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El concepto de totalitarismo ha sido especialmente discutido a lo largo del tiempo. En 
este libro, el lector no hallará ni una defensa del concepto ni la acusación —formulada 
tan a menudo desde la perspectiva marxista-!!'! de que no haya sido un auténtico 
instrumento científico. Más bien lo que se cuestiona —además de la articulación de la 
trayectoria de la idea- son las razones tanto de los asensos que ha suscitado como de las 
críticas deslegitimadoras de que ha sido objeto. No es mi intención utilizar estas páginas 
para justificar las opciones que han orientado la genealogía conceptual que aquí se 
propone, sino más bien reflexionar sobre las posibilidades teóricas que la noción de 
totalitarismo, sobre todo en su acepción filosófica, puede ofrecernos hoy para un 
análisis del presente. Quisiera insistir, sobre todo, en las perspectivas abiertas a partir 
del auténtico círculo hermenéutico que se crea, ya desde los años treinta en Francia, 
entre acontecimientos históricos y reflexión teórica. Creo que la constelación de 
acontecimientos vividos en Europa entre las dos guerras mundiales, que recibió el 
nombre de época totalitaria, actuó y sigue actuando en filosofía, más exactamente en la 
filosofía continental, como «evento» detonante, como idea límite, que cuestionó los 
postulados básicos de la propia filosofía; una especie de trauma, también cultural, que 
destruyó un mundo y que obligó, por tanto, a repensarlo todo desde el principio. 

Ahora bien, ¿qué significaba, y qué significa aún hoy, este término para la reflexión 
filosófica? Los historiadores, por una parte, y los expertos políticos, por la otra, siempre 
han reprochado a la filosofía el hecho de haber convertido el totalitarismo en un 
concepto metafísico. No sólo porque comparaba realidades políticas a su entender 
incomparables -cualquier teoría del dominio totalitario, ya sea histórica o politológica, 
parte en realidad de este presupuesto, es decir, de que exista la posibilidad de establecer 
afinidades estructurales entre regímenes políticos distintos—, sino más bien porque el 
pensamiento filosófico transfiguraba la peculiaridad histórica y política de esos 
regímenes, haciendo que se desvaneciera en una especie de «categoría del espíritu», en 
la que las características concretas, por ejemplo, del nazismo y del estalinismo, 
desaparecían. En realidad, creo que casi todos los pensadores y las pensadoras que han 


reflexionado sobre el totalitarismo desde esta perspectiva teórica son perfectamente 
conscientes de la diferencia que existe, y que ha de existir, entre una hipótesis filosófica 
y una tesis historiográfica. Saben muy bien que los fenómenos históricos tienen una 
fuerte unicidad que hay que salvaguardar. 

Mi hipótesis es que, a partir de Georges Bataille y Simone Weil, en los años treinta, 
hasta llegar a Jacques Derrida y Jean-Luc Nancy, hoy, pasando por Hannah Arendt en 
los años cincuenta y sesenta, y Michel Foucault en los setenta y ochenta, es posible 
reconstruir el itinerario de una filosofía libertaria y radical que ha logrado convertir el 
fenómeno totalitario en un poderoso instrumento deconstructivo: una herramienta que 
ha sido capaz de deshacer muchos tópicos cómodos y consoladores.!?! Una filosofía, en 
definitiva, que ha elaborado una categoría idónea para desmontar el fácil juego de las 
oposiciones dualistas, incluidas las que dividieron de forma previsible, pero blindada, 
las diversas zonas del campo político. Se trata de una reflexión crítica, a menudo 
aporética, a veces incluso contradictoria, pero que ha puesto al descubierto, en mi 
opinión con éxito, la superficialidad de las antítesis —-tanto liberales como marxistas 
ortodoxas—- que identifican, por una parte, el nazismo y el fascismo con el nihilismo 
antihumanista e irracionalista, y, por la otra, el estalinismo con un exceso patológico de 
una trayectoria comunista sana, racionalista y humanista. De modo que «totalitarismo» 
no sólo puede indicar un tipo de régimen que se opone a las formas democráticas, 
parlamentarias y pluralistas, como significa en la ciencia política, sino que también 
puede distinguir, en aquello que tienen en común, por ejemplo, nazismo y estalinismo, 
algo que no afecta únicamente a la intensidad y a la organización de la opresión política, 
sino que afecta, además, a la raíz de las intrincadas relaciones que vinculan vida 
humana y poder. 

Curiosamente, el pensamiento filosófico, incluso el que aparenta ser menos 
convencional, parece reflexionar todavía hoy sobre este significado de la comparación. 
131 Como si a través de un uso, sin duda legítimo, de diferencias y distinciones se 
quisiera en cualquier caso oponer una resistencia; como si se intentara bloquear el 
pensamiento antes de llegar al umbral que Foucault había superado con un coraje no 
sólo filosófico. En efecto, Foucault había reconocido explícitamente que en los 
regímenes totalitarios quedaba demostrado, «sin la menor sombra de duda», que el 
poder político -independientemente de que se materialice o no en esas formas 
específicas, de que adopte uno u otro de los lenguajes históricos que la modernidad ha 
puesto a su disposición- tiene una «vocación totalitaria: es decir, tiende a ejercer un 


control preciso sobre todo y sobre todos».!* 


Especificando que esto no quería decir que 
«todo el poder es malo», sino señalar en toda relación de poder un posible punto de 


conversión peligrosa, es decir, aquellas dinámicas susceptibles de transformarse en una 
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relación de dominio total. 

Si una de las funciones más genuinas de la filosofía -incluso de la que pretende ser 
«militante»- es complicar, alterar las distinciones y los límites considerados inviolables; 
si es todo un universo cultural el que no ha resistido la prueba de lo extremo, entonces 
es preciso investigar el a priori de ese fracaso. Desde esta perspectiva, el totalitarismo 
puede considerarse aquello que obliga a practicar la reflexión filosófica como una 
vigilante y recelosa «ontología del presente», "! como una interrogación sobre las 
condiciones de posibilidad, incluso desde un punto de vista ontológico y antropológico, 
de un acontecimiento que traspasó el umbral «fisiológico» de destructividad implícita 
en las relaciones entre vida humana y poder político. 

Y si la reflexión filosófica del siglo ΧΧ se ha preguntado por las razones del 
hundimiento, del fracaso, de toda una tradición cultural, la filosofía del siglo xx1 ha de 
preguntarse qué es lo que nos queda de aquellas pulsiones, de aquellas dinámicas 
totalizadoras, y potencialmente totalitarias, inauguradas por aquellos regímenes. Es 
evidente que aparecerán bajo manifestaciones distintas, que nos llegarán transformadas, 
pero hay que estar alerta. Esto no significa considerar el totalitarismo como el trasfondo 
constante y amenazador sobre el que se destacan, a mayor o menor distancia, formas 
históricas precisas. Sabemos bien —nos lo dijeron ya los pensadores «disidentes» del 
este de Europa- que las manifestaciones políticas de los regímenes totalitarios 
implicados en la Segunda Guerra Mundial afortunadamente no forman parte de la 
realidad de las actuales relaciones de poder. El horizonte actual de Occidente es una 
perspectiva posideológica que, en vez de tender a la «materialización» de una idea a 
través de la Ideología, se encamina más bien hacia un desencanto difuso, que convierte 
el cínico rechazo de todo ideal en una especie de nuevo ethos compartido. Compartido 
hasta el punto de que, probablemente, ni siquiera las apelaciones a un renacimiento del 
espíritu religioso lograrán ser otra cosa que meras oportunistas instrumentalizaciones 
políticas. Y está fuera de discusión que ni siquiera el populismo más poderoso podrá ser 
interpretado en los mismos términos en que era interpretado el vínculo totalitario: 
como esa especie de vínculo hipnótico vertical, centrado en la figura omnipotente del 
caudillo al que responde, en el otro extremo, una masa subyugada, dócil a causa del 
miedo, pero también a causa de la identificación fusional con la gran figura del líder. De 
modo que, más que análisis comparativos entre la historia pasada y los acontecimientos 
recientes, tal vez resultaría útil una cierta habilidad para intuir los fantasmas de lo viejo 
bajo algunas formas de lo nuevo. Y especialmente podría ser interesante averiguar de 
qué se alimentan hoy las dinámicas totalizadoras -iniciadas por aquellos regímenes- y 
que han sobrevivido al ocaso de lo Universal Ideológico, a la pulverización relativista 
del Uno. 


Las cuestiones que la filosofía política debería plantearse ahora, a través de la 
categoría de totalitarismo, podrían reducirse a tres preguntas fundamentales." La 
primera se refiere al tipo de relación que se ha establecido entre vida humana - 
entendida incluso en su aspecto biológico- y poder político, a partir de esos regímenes, 
y tal vez en particular del nazismo.'"! La segunda afecta a la modalidad de la relación 
entre realidad y ficción que se inició a consecuencia del poder ideológico y mediático 
de la propaganda totalitaria. En otras palabras, se refiere a las dinámicas promovidas por 
la combinación exacerbada de técnica y voluntad de poder. La última pregunta plantea 
la duda de si la filosofía moral y la teología, que a lo largo de dos mil años han 
gestionado el monopolio de un pensamiento sobre el mal, siguen ofreciéndonos aún 
instrumentos idóneos para orientarnos entre el bien y el mal. Tal vez también en este 
caso el totalitarismo nos constriñe a reformular el problema. 


Si el fin al que tiende todo sistema totalitario es la transformación total de la realidad, 
especialmente de la humana, creo que puede decirse que su objetivo se articula en una 
doble estrategia: la producción del «musulmán», por una parte, y la realización del ideal 
de una «Hiperhumanidad», la única humanidad verdadera, por la otra. Desde el punto 
de vista filosófico, el totalitarismo asume, pues, la función de una especie de doble idea- 
límite, casi en sentido kantiano; es decir, puede servir para valorar el presente en 
relación con dos focos imaginarios: la situación-límite de un poder total sobre la vida, 
que llega a afectar a la propia vida corpórea y a transformarla en mero material 
orgánico; la situación-límite de la identificación sin residuos de todo individuo con la 
ideología totalitaria, con su gran cuerpo político simbólico. Creo que la tendencia 
«biopolítica» de nuestro tiempo, utilizando el término foucaultiano del que tal vez se ha 
abusado ya demasiado, es en realidad uno de los más gravosos legados del totalitarismo. 
Cuando la política -una vez cesadas todas las mediaciones formales- asume como 
objeto la vida en su forma elemental y primaria, privada ya de las máscaras con que una 
existencia se relaciona con el mundo; cuando apunta directamente al vivir mismo, en su 
significado meramente biológico; cuando es, por tanto, el cuerpo mismo, del individuo 
y de la población, el que es afectado por el dominio, nos encontramos frente a una 
metamorfosis radical de las relaciones de poder.!*! 

En la exaltación totalitaria de la sangre, aunque también en el ennoblecimiento del 
defensor del trabajo, generalmente en una inédita primacía otorgada al cuerpo -desde 
la construcción del cuerpo del Hombre Nuevo a la aniquilación del cuerpo superfluo y 
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corruptor-, se perfila una nueva utilización y valoración de lo biológico, que pone en 
evidencia la implicación total de una existencia desnuda en la trama, ya vasta, del poder. 
De modo que el proyecto ideológico, más allá de sus contenidos específicos, no hay que 
entenderlo simplemente como una religión secularizada que exige una adhesión de fe 
total; ni hay que entenderlo solamente como la justificación que legitima el 
desmantelamiento del sistema jurídico y legal. La ideología, mucho más que un 
instrumentum regni para obtener consenso y obediencia, es un dispositivo que permite 
cambiar y redefinir los límites de lo humano; de lo que está incluido y de lo que de vez 
en cuando está excluido del gran cuerpo de la humanidad, del organismo de la 
Hiperhumanidad. De ahí la constatación de que los lager no sirven tan sólo para 
exterminar, sino también para experimentar la modificación de la realidad humana, su 
producción en serie y también su transformación en material orgánico. 

Los regímenes totalitarios no se limitaron a ejercer su poder sobre la vida 
suprimiéndola. No fue un enorme e inaudito abuso de poder lo que pisoteó los 
derechos de los individuos. El poder político logró transformarse en un dominio total y 
sutil a la vez, presentándose en primer lugar como garante de la seguridad, de la salud y 
de la prosperidad de todo un pueblo, y para que éste pudiera encarnarse en el ideal de 
Hiperhumanidad, era necesario eliminar una «parte viva» perjudicial y destructiva. 

En resumen, la biopolítica totalitaria nos mostró hasta dónde puede llegar un aparato 
político que en nombre de la seguridad y de la salud pública, apelando directamente a 
la «productividad» de la vida, logra penetrar, con una intensidad y una sutileza 
inigualables, en la existencia de todos y en toda la existencia. Fue, sin duda, una lógica 
extrema, que con toda probabilidad se valió de varias estrategias y de varias técnicas, 
pero que en cualquier caso fue el punto de llegada de un ejercicio del poder en el que ya 
no funciona la lógica del pacto legal. Bajo la apariencia de solicitud, el biopoder ya no se 
concentra, a través de la fuerza de prohibición de la ley, en la persona y en su 
propiedad, sino que afecta directamente a los procesos biológicos de toda la población, 
llegando donde ningún Estado, ningún poder político, había logrado llegar nunca antes. 

Pero, si el biopoder demostró ser tan útil para la construcción del dominio total —y 
esto es válido sobre todo para el nazismo-, no es sólo porque se sirvió de un 
instrumento de identificación muy poderoso, por ser primario y «natural»: la idea de la 
raza, es decir, el valor o la insignificancia de la cualidad orgánica y biológica del cuerpo. 
Esto permitió organizar la matanza como una empresa planificada y sistemática de 
curación del cuerpo político. Existe, además, otro factor que contribuye a llevar la 
biopolítica nazi a sus prácticas extremas. Algo que está bastante más relacionado con 
nuestra tradición filosófica que las teorías de la raza de origen evolucionista. Nos 
referimos a la otra situación-límite sobre la que nos alertó el totalitarismo. Se trata del 


racismo que deriva de una «metafísica de la forma»; una teoría que se sirve mucho más 
de Platón que de las leyes de la genética, según la cual el «valor espiritual supremo» 
para una raza es conseguir la forma perfecta de su aspecto somático, porque esa forma 
no es más que la expresión de la materialización de la idea, del tipo, del alma del 
pueblo. Y según la cual el tipo, el alma, tienen la función trascendental de volver 
fenoménico al cuerpo. En ese contexto, sin embargo, raza y alma, «alma de la raza», no 
son más que las manifestaciones externa e interna de esa Idea de la que se alimenta la 
Hiperhumanidad;!?! esa «Gran Vida Humana» que ofrece el modelo perfecto para el 
proceso de identificación de muchos en el Uno. No podemos extendernos aquí sobre la 


importancia crucial de cierta «antropología filosófica nazi». 


Basta decir que produce 
algunas de las obras de mayor difusión en el periodo inmediatamente anterior y 
posterior a Hitler, obras que llegan prácticamente a las casas de todo buen alemán. 

Son obras aberrantes, pero valiosas, porque responden claramente a la pregunta de 
qué es lo humano para el Tercer Reich, situándonos frente a algunas importantes 
estrategias de verdad que presiden un proceso identificativo que pretende ser total. Una 


obra breve y de gran difusión de 1937, titulada no por casualidad Humanitas,'" 


se 
convertirá en una especie de texto fundacional de la corriente teórica interna de las SS, 
que propone la Unidad de Europa sobre bases raciales. Corresponde al pueblo alemán 
reproducir en el contexto germánico la idea de Humanitas, cuyos valores, igual que los 
originarios indogermánicos, son los de la vida misma que quiere afirmarse e 
incrementarse. La verdadera Humanitas «es un deber que hay que cumplir, un modelo 
que hay que alcanzar [...], un ideal de selección racial». El racismo «filohelénico» nazi -- 
desde luego no minoritario- supera en mucho el biologismo evolucionista para llegar a 
una «ontología monista», a un «Idealismo de la perfecta identidad de cuerpo y alma», de 
idea y realidad y, en términos clásicos, de forma y materia. La literatura «culta» nazi, 
facilitada por la apelación al «verdadero humanismo», lleva a cabo una intensa empresa 
de redefinición de lo humano. Mientras establece la forma de la Hiperhumanidad, el 
nuevo concepto de Humanitas decreta al mismo tiempo la imposibilidad, para una 
parte «de los seres vivos», de elevarse a la participación de la Idea, es decir, de alcanzar 
la realidad de lo humano. 

No se trata -como tantos neohumanistas de buena fe quisieran- de una simple 
retórica del Superhombre ario que desprecia a los vulgares «pequeños y últimos 
hombres» democráticos, destruyendo así los valores igualitarios y universales de la 
noble tradición humanista. Europa no ha sido solamente la tierra de la civilización, de 
las luces y de la razón, en definitiva, del glorioso y civilizador poder de la humanitas. En 
esta misma tierra se ha consumado la trágica puesta en práctica de un nihilismo que ha 


hablado sin ninguna vacilación la lengua del «humanismo».!!?! 
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No pretendo afirmar, obviamente, que el nazismo sea un humanismo, sino 
solamente invitar a recelar de las cómodas e indiscutidas visiones dualistas, de la 
retórica humanista, tras la que se oculta a menudo la violencia potencial de un 
subjetivismo constructivista y «patronal». De ahí la necesidad de excavar 
profundamente para poner al descubierto el doble rostro del humanismo, su dialéctica 
abierta a una posible complementariedad de hiperhumano y no-humano. 

Aunque con el rostro de la solicitud, con la promesa de la seguridad, sigue 
existiendo una voluntad de dominio que apunta directamente a la vida. Cuántos son 
hoy, entre asociaciones privadas, leyes y actores públicos, los agentes que se movilizan 
por el ideal absoluto e ilusorio de la Salud Perfecta. La «Hiperhumanidad» de los 
tiempos actuales corresponde a un ideal humano potencialmente inmortal, en el que los 
límites constitutivos de la existencia que hasta hoy hemos conocido parecen ser legado 
de un «hombre anticuado». En realidad, esta lucha contra el tiempo, la enfermedad y la 
muerte responde tanto al deseo político de dominio sobre los cuerpos como a la 
demanda de una identificación individual en un cuerpo de constitución perfecta. Desde 
la guerra contra cualquier riesgo de «muerte prematura» a los estudios de medicina 
preventiva, de las biotecnologías a la cibernética correctiva, de las campañas a favor de 
la lactancia materna a las prácticas «lipofóbicas», todo parece multiplicar las 
posibilidades de gestión de la vida, de una vida con una mayor garantía de salud, pero 
de una vida «despojada», casi «salvaguardada» de los vínculos de la contingencia, y 
entregada, tal vez como nunca antes, a un control total. Como si una nueva «eugenesia», 
de rostro democrático y humanista, estuviera conduciendo al ser humano a ese «salto 
antropológico» sobre el que la filosofía nos había prevenido hace tiempo. 


¿Es sensato afirmar que el laboratorio totalitario ha servido para hacernos pasar de una 
mentira política como ocultación de una realidad determinada y circunscrita, a una 
mentira absoluta, es decir, desvinculada totalmente de cualquier verdad de hecho? Para 
poder decidir habría que precisar cuál es el estatuto de la mentira: tal vez uno de los 
más difíciles de definir, ya que afecta nada menos que al concepto de realidad y también 
al de verdad. Pero, aunque no se tengan en cuenta, obviamente, las distintas y 
complicadas implicaciones epistemológicas y gnoseológicas del problema, sigue en pie 
el hecho de que no es sencillo decidir cuál es la repercusión política de la mentira 
cuando se cuestiona la posibilidad de identificar en la correspondencia de objeto y 
representación el criterio de la verdad. Y, sin discutir tampoco las diferencias de 
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significado que existen entre mentira, error y autoengaño, 1} 


es oportuno destacar una 
obviedad que no siempre se tiene en cuenta: la mentira es una relación. O, mejor, es 
una acción relacional e intencional. Va destinada al otro, a los otros, con la intención 
precisa de engañarles o de ocultarles algo que les resultaría útil saber. 

Ahora bien, si mentir siempre es relacional e intencional, ¿qué cambio se habría 
producido con el totalitarismo? «El hombre moderno -genus totalitario- está inmerso 
en la mentira, respira la mentira, es esclavo de la mentira en todos los momentos de su 
vida.» En The Political Function of the Modern Lie, de 1945, Alexandre Koyré!!* expresa 
lo que se convertirá en el sentimiento extendido respecto a la ruptura que supone la 
mentira totalitaria en relación con la mentira que podríamos llamar tradicional, que 
siempre ha sido utilizada por la política. 

No es sólo Hannah Arendt la que se preocupó en aquellos decenios de los cambios 
sufridos por la mentira contemporánea.!!*! Que los regímenes totalitarios están en el 
origen de determinadas «innovaciones» a este respecto es algo que los disidentes del 
Este, tal vez con cierta ingenuidad, pero con gran vigor, repiten incansablemente a partir 
de finales de los años sesenta. Se trata de una advertencia que no va dirigida 
exclusivamente al Este todavía comunista, sino que se extiende también al Oeste, 
inscrito para ellos en un único e idéntico destino «postotalitario». No hay una sola obra 
«disidente» que no sitúe 1984 en el centro de su argumentación y que no presente la 
distopía literaria de Orwell como un análisis hiperrealista de la situación que muestra. 
Si los totalitarismos se instauran a «golpes de fusil», sólo consiguen mantenerse en el 
poder a «golpes de lenguaje», transformándose así, paso a paso, en auténticas 
«logocracias de masas». Sólo mediante el uso de una «neolengua» se puede impedir 
toda posibilidad de resistencia al régimen. Una vez acabado el terror ideológico más 
destructivo, hay que pensar en ese «totalitarismo frío» que impide la posibilidad de un 
juicio autónomo. Porque también es totalitario el poder que, manipulando las 
informaciones y destruyendo la memoria histórica, destruye el criterio mismo de la 
verdad. Es evidente que, si la verdad cambia según las necesidades del poder, resulta 
imposible distinguir lo que es verdadero y lo que es falso. Se efectúa así el paso de una 
mentira normal a una «mentira institucionalizada», que garantiza al poder político el 
monopolio de las verdades históricas y fácticas. Eso es lo que vincula el estalinismo y el 
nazismo con los distintos «deshielos» que pueden reducir la carga de violencia, 
justamente porque han perfeccionado el mecanismo de la «mentira de régimen», tan 
variable en los contenidos como inflexible en su función. 

De modo que el totalitarismo parece haber inaugurado la época de la mentira 
performativa. A diferencia de las mentiras políticas «tradicionales», la mentira 
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totalitaria no sólo puso en marcha su capacidad destructiva, sino también la posibilidad 
constructiva que desde siempre, lógicamente, le es inherente. No se trató de negaciones 
u ocultaciones de algunas verdades fácticas que en cierto modo podían ser 
salvaguardadas. Con el totalitarismo se llegó al límite de una ontología milenaria que 
había dividido el mundo en verdad y apariencia, en real y ficticio, pero que desde luego 
no había previsto el poder «creativo» de las mentiras que se convertirían en el 
fundamento mismo para la construcción de sistemas políticos delirantes. Al 
proporcionar expresión lingúística a aberrantes ficciones, se les otorgó una existencia 
que pudo haber reconfigurado el mundo. Del mismo modo que ocultando «duros 
hechos» se estuvo muy cerca de destruir la trama misma de toda la realidad. 

Obviamente, lo que está en juego es mucho más que el daño provocado por la mala 
voluntad y la maldad de quien quiere engañar. Lo que está en juego es la consistencia 
misma del mundo y de su posible reparto. Esto significa que el problema es ontológico 
antes de ser político. Los regímenes totalitarios caminaron peligrosamente sobre el 
límite, con riesgo de precipitar el mundo en la indistinción, fuera de un ámbito en el 
que, a pesar de todas las prudencias de la hermenéutica y los recelos de la 
deconstrucción, todavía resulta posible distinguir entre lo que sucede y lo que la política 
refiere; en resumen, donde todavía es posible separar los hechos de las construcciones 
ideológicas. Estos regímenes pusieron las bases para la indistinción entre lo fáctico y lo 
fantástico, atenuaron hasta el límite esa diferencia, otorgando la primacía absoluta a la 
mentira y manipulando infinitamente la realidad, aunque sin conseguir destruirla del 
todo. Sin duda, inauguraron, como nos enseña el capítulo de Orwell sobre la neolengua, 
1171 el enorme poder de un lenguaje estandarizado e hiperespecializado a la vez, que 
despoja a la palabra de la dimensión subjetiva e individual, pero no fueron capaces de 
universalizarlo. 

La distinción entre real y ficticio, que la mentira totalitaria hizo incierta y confusa, 
parece estar hoy a punto de desaparecer para siempre. O, mejor dicho, puesto que se 
trata de indistinción, corre el riesgo de transformar el mundo en un gigantesco 
fantasma.!!9! Esto es lo que afirman los pronósticos más extremos sobre nuestro futuro. 
Divididos entre el entusiasmo por las oportunidades ofrecidas por lo «virtual» y la 
apocalíptica condena de un cosmos reducido a imagen, los diagnósticos no dudan en 
señalar la época actual como la época de la «crisis de lo real». Una crisis de la que la 
política sabe obtener catastróficas ventajas, con el riesgo de destruir una línea de 
demarcación ya muy sutil en un nuevo juego de espejos totalitario. 

Un caleidoscópico mundo mediático, hecho de imágenes descompuestas y 
recompuestas, es el que proporciona hoy una inmensa posibilidad a la mentira. Casi 
hasta convencernos de que la realidad no nos es dada, sino que es cribada, 
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seleccionada, incluso construida, producida. Y somos arrastrados por el torbellino de 
este espectáculo hasta el punto de sentirnos impotentes. Con todo, la mentira totalitaria 
incluía contenidos ideológicos precisos. No hace falta recurrir a Adorno, Baudrillard o 
Debord para reconocer que el juego es cada vez más inclusivo y elusivo, difuso e 
irresponsable. Sin ceder a la resignación de quien lamenta una sociedad del espectáculo 
que nos transforma a todos en espectadores pasivos y consumidores, es cierto que 
mentira y realidad se integran hasta el punto de no poder distinguir en su espesa trama 
vías de salida para una acción o un pensamiento eficaces. La propaganda ya no gira en 
torno a una verdad histórica y necesaria, ya no necesita al ferviente defensor, al 
militante creyente. No estamos inmersos en una mentira que violenta el cuerpo de 
quien no le es devoto. Más bien estamos envueltos en una simplificación «modular» del 
lenguaje, que se convierte en el arma más eficaz para prevenir el pensamiento. El único 
lugar auténtico donde refugiarse, hoy, del universo del Aplauso. 

De modo que no somos impotentes, pasivos y conformistas sólo por miedo o por 
cobardía, sino también porque «lo falso indiscutible»!!” organiza magistralmente la 
ignorancia de lo que sucede y, en caso de necesidad, prepararía luego el olvido de lo 
que se ha llegado a intuir. Inmersos en una especie de alternancia perenne de imágenes, 
incapaces de distinguir cuáles reproducen hechos y cuáles los están inventando, haría 
falta un enorme salto para intentar recuperar aquello de lo que hemos sido privados: la 
experiencia de un mundo real que resiste a la mediatización. 


Es por esto por lo que es preciso seguir hablando de «mal», aunque no sea fácil saber de 
dónde proviene y a través de qué canales se transmite. Pero el mal político existe y sobre 
todo se manifiesta convirtiendo a hombres y mujeres en seres pasivos y conformistas, 
aunque más hábiles que nunca en los juegos de prestigio que equiparan los hechos y las 
opiniones, lo posible y lo real, lo contingente y lo necesario. Pero para que todavía sea 
razonable hablar de mal, de este mal sumiso y difuso, es preciso que la realidad 
singular, irreductible y dolorosa del mundo consiga finalmente alcanzarnos. Es preciso, 
en definitiva, confiar en que en cierto modo nos sea dada aún la posibilidad de 
reconocerla. 

El mal político contemporáneo, posmetafísico y posteológico, en el fondo se ha 
edificado justamente sobre la negación de ese reconocimiento. De ahí derivan tanto el 
delirio sobre la infinita posibilidad de manipulación de lo real como la sensación de 
nuestra total impotencia. Auschwitz también nos mostró esto: que fue posible cometer 
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crímenes enormes gracias a la acción, o, mejor, a la inacción, de muchas personas 
«normales», que no hallaron las fuerzas o los motivos para oponerse a lo que entonces 
parecía la regla. Son los que inconscientemente engrasaron una organización perfecta, 
tejieron una trama muy eficaz entre las muchas irresponsabilidades. No es que no 
hubiera habido culpables absolutos o «demonios malvados», pero sin el apoyo de una 
mayoría obediente y alineada —no por ello asesina- el límite no se hubiera sobrepasado. 
El totalitarismo mostró la paradoja de un mal devastador, que superó todo decálogo, a 
través de acciones «normales», no simplemente en el sentido de acciones realizadas por 
actores normales, por «demonios mediocres», sino en el sentido literal de su 
Regelmássigkeit, de su aceptación de la norma, de la regla, que aquella realidad 
predicaba. 

Así que la «banalidad del mal» -la famosa expresión que Hannah Arendt acuña con 


ocasión del proceso de Eichmann-0 


no alude solamente a la desproporción entre las 
motivaciones subjetivas de una acción y sus efectos objetivos, potencial o efectivamente 
devastadores. Creo, por el contrario, que puede responder a la necesidad de una nueva 
constelación conceptual, indispensable ya para pensar el mal a la luz de su letal 
normalidad. La locución, además de expresión de una fuerza iconoclástica, lo es 
también del agotamiento del poder normativo de las reflexiones tradicionales sobre el 
mal. 

En realidad, el mal ya no puede pensarse según una ontología que lo considera un 
principio autónomo, rival del bien. Y mucho menos podemos estar de acuerdo con 
aquella teología que lo consideraba instrumento de un bien futuro. Pero tampoco se 
puede identificar simplemente con el egoísmo personal. En resumen, el mal, como la 
mentira, ha de restituirse a una dimensión relacional y al mismo tiempo a una 
«responsabilidad individual». Ha de ser privado, por tanto, de su sustancia objetiva, y 
descompuesto en sus elementos contingentes, reconducido desde su pretendida 
naturaleza metafísica o demoníaca a su estructura «microfísica» y prosaica. 

Desde un punto de vista político, por consiguiente, el «espectro de la normalidad del 
mal» desenmascara uno de los más viejos lugares comunes sobre la endíadis mal y 
poder: la dicotomía entre un polo activo y culpable del poder, y una multitud pasiva de 
inocentes súbditos obligados a obedecer. La absolución fácil que cada uno se concede, 
en nombre de la impotencia colectiva y de la imposibilidad del cambio, es en realidad 
una gran excusa, muchas veces un engaño. De este modo, el conformismo de uno 
repercute en el conformismo de otro, obligando a todos a interpretar el mismo papel en 
el juego del poder. Ya no se nos permite pensar el mal como simple sinónimo de la 
transgresión. Del mismo modo que ya no podemos consolarnos por el hecho de que 
maldad y mal coincidan como intención y resultado. Porque nunca como ahora la 
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capacidad de resistir al mal se vincula a la fuerza de poner en tela de juicio la autoridad 
o, mejor dicho, de luchar contra la presión de una norma. Conformismo, obediencia, 
inacción son los nuevos atributos del mal. El totalitarismo transformó, de una vez por 
todas, su posición pasiva y aquiescente en una actividad culpable. Culpable de ser la 
condición misma de la posibilidad de persistencia del mal. Hoy, como entonces, la 
omisión no es menos eficaz que la acción. 


Marzo de 2008 
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Introducción 


Considerada por algunos «el horizonte insuperable de nuestro tiempo», liquidada por 
otros como un paréntesis definitivamente cerrado en 1989, la cuestión del totalitarismo 
sigue oscilando entre la banalización y el rechazo. ¿Cómo evitar que se haga de ella un 
uso retórico y enfático? ¿Cómo imponer su carácter problemático a quien la considera 
archivada? En definitiva, ¿cómo abordar el mal político del siglo XX sin ampararse en la 
excusa de su inefabilidad, aunque sin reducirlo tampoco a una coyuntura histórica 
felizmente superada? En mi opinión, lo primero que hay que hacer es clarificar, es 
decir, intentar reconstruir el intrincado recorrido del concepto de totalitarismo para 
sacar a la luz los distintos estratos de su significado. Existe un primer significado de 
totalitarismo con el que, a grandes líneas, están de acuerdo las ciencias sociales y las 
ciencias políticas. Referido exclusivamente a los regímenes del siglo XX, designa una 
situación política en la que un único partido ha conquistado el monopolio del poder del 
Estado y ha sometido a toda la sociedad, recurriendo a un uso total y terrorista de la 
violencia y otorgando un papel central a la ideología. En realidad, este significado del 
concepto no es cuestionado ni siquiera por los historiadores, los más reacios desde 
siempre a admitir su valor explicativo, pero que, a excepción de los revisionistas más 
radicales, están dispuestos a reconocer que los grandes procesos de transformación que 
sufrió Europa a partir de la Gran Guerra propiciaron experiencias políticas que se 
ubican teóricamente en esta nueva categoría del pensamiento político. Más 
problemático es en todo caso ponerse de acuerdo sobre qué experiencias pueden 
considerarse totalitarias. Por ejemplo, nunca ha acabado de cerrarse el debate sobre si 
el fascismo italiano puede considerarse un totalitarismo o si corresponde más bien a 
una forma de autoritarismo; sobre si el Portugal de Salazar o la España de Franco son 
comparables al fascismo y, por tanto, si deben incluirse en la categoría de regímenes 
autoritarios o en la de regímenes totalitarios. E incluso se sigue discutiendo si la 
Alemania hitleriana es realmente uno de los pocos ejemplos puros de totalitarismo, y, si 
es así, ¿desde cuándo?, ¿desde 1938 o desde 1933? Quedan pendientes otras cuestiones 
que se refieren a la segunda mitad del siglo xx: si el final de la Segunda Guerra Mundial 
marca también el final del totalitarismo, o si por el contrario los países del bloque 
soviético siguen girando en torno a una órbita totalitaria, si algunos regímenes de 
América Latina son tan sólo formas de autoritarismo o si dan vida a dinámicas 
totalitarias. No hay todavía respuesta para la pregunta sobre qué experiencia asiática 
corresponde mejor al ideal totalitario: si la China de la Revolución Cultural o el 
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gobierno de Pol Pot. Por no hablar de la cuestión por antonomasia: si es sólo el régimen 
de Stalin el que presenta los rasgos característicos del totalitarismo o si ya debe 
considerarse totalitaria la sociedad nacida de la Revolución bolchevique. 

Afortunadamente, éste no es, ni puede, ni quiere ser un libro de historia, sino sólo 
un intento de explicar la trayectoria de un término y de un concepto. Un concepto 
construido sobre la comparación histórica entre nazismo y estalinismo, que tan 
escandalosa ha resultado y que ha forzado los límites entre «derecha» e «izquierda», 
considerados inviolables. Sin duda, ésta es una de las razones por las que no hay 
ninguna otra noción política que haya sido tan controvertida. Por una parte, ha sido 
acogida como el único instrumento interpretativo capaz de otorgar un significado 
unitario al aspecto más trágico del siglo xx. Por otra, ha sido el blanco de infinitas 
polémicas, en la medida en que se ha considerado el arma de deslegitimación del 
comunismo preparada por Occidente. El concepto, por tanto, se ha visto largamente 
comprometido por sus potenciales usos ideológicos. Durante mucho tiempo, sólo se ha 
mantenido activo el poder evocador y movilizador de un término que, más allá de su 
estatus científico, ha obligado tanto a quien lo utilizaba como a quien lo refutaba a 
declarar su propia ubicación política. De modo que el contenido de este concepto no se 
ha expresado en todas sus posibilidades de significado, cosa que tal vez no ha ocurrido 
con ningún otro concepto. 

En las dos primeras partes del libro he intentado reconstruir la trayectoria que va 
desde la formación del término hasta la articulación del concepto y, finalmente, la 
estructuración de auténticas teorías e interpretaciones, convencida de que de este modo 
la «cuestión del totalitarismo» puede liberarse de la trampa de los lugares comunes. De 
modo que he creído conveniente recordar, a quienes todavía hoy consideran el 
concepto de totalitarismo como un simple peón del tablero bipolar, que este concepto 
hunde sus raíces en un periodo bastante anterior a la época del enfrentamiento Este- 
Oeste y que en su elaboración participan no solamente autores liberaldemócratas. La 
noción de totalitarismo nace, efectivamente, como habrá ocasión de observar, de la 
militancia política, pero no de la lucha de Occidente contra el «Imperio del mal»; 
adquiere, sin duda, un carácter normativo, pero sigue trayectorias distintas, que de 
ningún modo pueden reducirse únicamente a la exaltación de los valores 
liberaldemócratas. 

Por injusta que sea la crítica que interpreta el concepto de totalitarismo como 
instrumento ideológico de la guerra fría, ayuda, no obstante, a establecer los límites de 
las tipologías políticas, elaboradas entre los años cincuenta y sesenta, que conducen a la 
plena afirmación del concepto, pero que a menudo fijan su contenido en una rígida y 
esquemática enumeración de rasgos. Esas tipologías, orientadas muchas veces por una 
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apología acrítica de las democracias occidentales, aunque convencidas de haber 
elaborado un criterio taxonómico neutro, corren realmente el riesgo de transformar la 
categoría de totalitarismo en un aséptico instrumento para actualizar la lista de los 
regímenes políticos. Si lo que se le pide a la categoría de totalitarismo fuera sólo 
describir las características de un régimen político a partir de la base de un análisis que 
pretende ser empírico y objetivo, realmente habría agotado su función. Entre otras 
razones, porque a los primeros «tipos-ideales», cristalizados en distinciones estáticas, 
les siguieron análisis comparativos cada vez más articulados y dinámicos. Sin embargo, 
la teoría política y la filosofía todavía siguen discutiendo el alcance de esa noción. Esto 
significa que las cuestiones que suscita vehiculan mucho más que la constatación de 
que en este siglo surgió un régimen en el que el pluralismo político y las instituciones 
parlamentarias fueron suprimidos; significa sobre todo que la categoría de totalitarismo 
es todavía una de las pocas categorías disponibles capaces de captar la trágica 
especificidad del siglo recién concluido. 

Tal vez no sea casual que hayan sido sobre todo las reflexiones de los filósofos 
políticos las que han mantenido vivo el debate en los dos últimos decenios. A esas 
reflexiones está dedicada la tercera parte del libro. Los autores y las interpretaciones 
citados forman parte de ese tipo de lectura que algunos representantes de la ciencia 
política han considerado «esencialista», es decir, dirigido a perseguir «esencias eternas» 
y «continuidades espirituales», en las que acabaría por desaparecer cualquier elemento 
concreto y fáctico. Es cierto que a menudo se trata de interpretaciones atrevidas, a veces 
incluso arbitrarias, que corren el riesgo de disolver la peculiaridad del totalitarismo en 
el interior de genealogías filosóficas que lo perciben en potencia desde los inicios de 
Occidente. Todas parten, sin embargo, de interrogaciones radicales y, por así decir, 
«vividas» sobre el significado extraordinario de las experiencias totalitarias. Se mueven, 
en definitiva, en una perspectiva general de sentido, impulsadas por la necesidad de 
comprender el totalitarismo no sólo como conjunto de hechos y de características, sino 
como expresión de una época. En resumen, el totalitarismo es interpretado como la 
experiencia límite que interrumpe la continuidad de una tradición cultural, política y 
filosófica, poniendo en cuestión sus postulados de fondo. 

El uso filosófico del concepto de totalitarismo adopta así, en primer lugar, una 
función deconstructiva. Con la aparición del «mal radical» se descubre el potencial 
nihilista y destructivo contenido en el proyecto mismo del racionalismo moderno: su 
voluntad de poder inseparable de su «obsesión constructivista». «El mal radical» 
quiebra la fe en la coincidencia entre razón e historia; pone en evidencia el lado oscuro 
de esa confianza en la posibilidad de construir una comunidad política «bajo el signo 
del Uno». Si existe un rasgo que realmente tienen en común fascismo, nazismo y 
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comunismo, es la voluntad de afirmación de la unidad. 

El concepto de totalitarismo, pensado filosóficamente, ayuda a poner al descubierto 
la falta de fundamento de algunas oposiciones modernas; sirve, en definitiva, para 
deconstruir esas antítesis tranquilizadoras que oponen frontalmente la democracia al 
totalitarismo. Algunas reflexiones filosóficas nos enseñan que no se puede oponer a una 
democracia, sólidamente definida en una identidad formal e institucional, el 
totalitarismo como monstruo político, que adopta el cómodo papel de un «contratipo»; 
nos sugieren que pongamos en tela de juicio las fronteras consideradas insuperables 
que deberían separar un régimen de libertad de un sistema totalitario. Nos invitan, más 
bien, a una interrogación constante sobre la época democrática: sobre las posibilidades 
que abrió, los vacíos que deja, los mecanismos que activa, la «servidumbre voluntaria» 
que produce. En definitiva, el totalitarismo no puede ser considerado una amenaza que 
pesa desde el exterior sobre la democracia, sino que es una de las posibles respuestas a 
las cuestiones planteadas por la modernidad a las que las democracias no han 
conseguido hallar soluciones. 
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1. La construcción de un concepto 


1.1. Origen de un neologismo 


¿Cuándo empieza a hablarse de totalitarismo? ¿Cuándo empieza a utilizarse este 
término para designar una nueva realidad política? Más aún, ¿cuándo el significado de 
la palabra, interaccionando con la experiencia histórica, se estructura en un concepto 
preciso, y cuándo el concepto es capaz de articularse en una teoría? Éstas son las 
preguntas previas de las que hay que partir para reconstruir el recorrido del término- 
concepto «totalitarismo», dejando atrás, cuanto más lejos mejor, arraigados prejuicios 
históricos y tópicos ideológicos. 

Por ejemplo, está muy extendida aún la convicción de que la cuna de la nueva 
palabra fue el fascismo, y de que el propio Mussolini, con su propuesta de 
autointerpretación del régimen, habría sido el responsable. Si bien es cierto que la 
paternidad de los neologismos «totalitario» y «totalitarismo» hay que atribuírsela a 
Italia, no fue, sin embargo, el Duce, ni tampoco ninguno de sus fieles, el que acuñó el 
nuevo adjetivo y el nuevo sustantivo. El adjetivo «totalitario» circula ya a principios de 
los años veinte entre los opositores al régimen fascista, ya sean liberales, demócratas, 
socialistas o católicos, que legan a la historia del pensamiento político los términos 
destinados a caracterizar la experiencia histórica que se convertirá en el icono del siglo. 

Probablemente es Giovanni Amendola el que, para describir la nueva realidad in 
fieri, utiliza por primera vez el adjetivo «totalitario».!') El gobierno de Mussolini es 
totalitario en cuanto manifiesta una tendencia hacia el dominio absoluto e incontrolado 
de la vida política y administrativa. En los artículos que Amendola publica en 1! Mondo, 
el 12 de mayo y el 28 de junio de 1923, se denuncia el escándalo de las elecciones 
administrativas: el partido de Mussolini había presentado tanto la lista de mayoría como 
la de minoría, tras haber impedido antes por la fuerza la formación de una lista de 
oposición. Estos hechos son interpretados como signos de algo que Amendola llama 
«sistema totalitario», es decir, como «promesa del dominio absoluto y del mangoneo 
completo e incontrolado en el campo de la vida política y administrativa».!?! El término 
alude, por tanto, al desprecio por los derechos de la minoría y a la eliminación de la 
regla de la mayoría, fundamentos de toda democracia. Pocos meses después, el espectro 
semántico del adjetivo se amplía. En noviembre de 1923, escribe Amendola: «Sin duda, 
la característica más destacada del movimiento fascista será, para quienes lo estudien en 
el futuro, el espíritu “totalitario”, que no permite al futuro amaneceres que no sean 
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saludados con el gesto romano, como no permite al presente alimentar almas que no se 
dobleguen a la confesión “creo”. Esta singular “guerra de religión” que desde hace más 
de un año azota Italia no os ofrece una fe [...], pero como compensación os niega el 
derecho a tener una conciencia —-la vuestra y no la ajena- y pone trabas a vuestro 
porvenir con una gravosa hipoteca»... En enero de 1924, también Augusto Monti 
utilizará el adjetivo para estigmatizar las elecciones organizadas por el fascismo: «Tras 
el golpe de mano sobre Roma |[...], el fascismo se dispone ahora a actuar de forma 
definitiva intentando, tras las elecciones totalitarias en los ayuntamientos y en las 
provincias, la elección totalitaria para la Cámara de los Diputados».!*! 

El fascismo está realizando, en definitiva, un salto cualitativo. Y el adjetivo 
«totalitario» se convierte en uno de los indicadores de esta nueva dirección política. 
Junto a éste, utilizado aún a menudo de forma genérica, comienzan a surgir algunas 
intuiciones que posteriormente se fijarán en el contenido del concepto más maduro. En 
la introducción de Amendola a las Atti del Congresso dellUnione Nazionale, escrita en 
julio de 1925, cuando el régimen ya había mostrado sin sombra de duda su verdadero 
rostro, se lee: «[hay] dos clases de pensamiento, dos inspiraciones políticas opuestas 
que, sin embargo, niegan ambas el Estado liberal-democrático y tienden 
simultáneamente a subvertir los fundamentos ya más que seculares de la vida política 
moderna [...], comunismo y fascismo, reacción totalitaria al liberalismo y a la 
democracia». Amendola advierte claramente que esa «reacción totalitaria» representa 
un desafío inaudito, jamás lanzado antes, a las bases en las que se había fundado la 
política europea durante más de un siglo. No se trata tan sólo de un peligroso cambio de 
las dinámicas institucionales, lo que está en juego es la posibilidad de una nueva 
dimensión de la política y de la sociedad: «La exageración paroxística y monomaníaca 
de la injerencia del poder ejecutivo en toda la vida estatal y social, el vuelco acrobático 
de las relaciones normales entre Estado y Sociedad, en virtud del cual la Sociedad existe 
para el Estado, y el Estado para el Gobierno, y el Gobierno para el partido».”! Hay que 
reconocer, por tanto, que los antifascistas italianos —-además de Amendola, debemos 
recordar al menos a Sturzo y a Nitti- no solamente estrenan un término y su polémica 
utilización política, sino que al oponer una identificación completa entre sociedad, 
partido y Estado, al denunciar la dimensión «total» y «totalitaria» que está asumiendo la 
vida pública, apuntan ya la comparación entre comunismo y fascismo que 
encontraremos en el núcleo de las teorías clásicas del totalitarismo. 

En esos años, no obstante, no son muchos los que captan perfectamente el potencial 
innovador del adjetivo. Intelectuales como Salvatorelli, Fortunato, Mosca, Ferrero, 
Treves y Labriola son conscientes de la ruptura que provoca el fascismo, pero todavía la 
expresan mediante los instrumentos léxicos tradicionales de la doctrina del Estado, con 
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sus distinciones entre tiranía, dictadura y despotismo. 

Entre quienes, en cambio, no dudan en asociar el nuevo término a la radicalidad de 
los cambios producidos, hay que mencionar a Piero Gobetti, Lelio Basso y Luigi Sturzo. 
En ellos comienza a manifestarse la conciencia de que el nuevo modo de concebir el 
Estado, la nación y el partido, a través de un juego de identificaciones recíprocas, 
radicaliza y deifica el poder y sus acciones, como no se había visto nunca antes, 
sacrificando totalmente la libertad. No es casual, por tanto, que Lelio Basso, utilizando 
el seudónimo de Prometeo Filodemo, en las páginas de la revista La Rivoluzione 
Liberale del 2 de enero de 1925, utilice probablemente por primera vez el sustantivo 
«totalitarismo». «Todos los órganos estatales -se lee-, la corona, el parlamento, la 
judicatura, que en la teoría tradicional encarnan los tres poderes, y las fuerzas armadas 
que ejecutan su voluntad se convierten en instrumentos de un único partido que se 
hace intérprete de la voluntad unánime, del “totalitarismo” indistinto.» El totalitarismo 
indistinto es, pues, el objetivo de un Estado, el fascista, que pretende representar a todo 
el pueblo, destruyendo cualquier movimiento y a cualquier persona que trate de 
obstaculizar esa pretensión. El totalitarismo fascista «ha establecido así todos sus 
principios: supresión de cualquier discrepancia por el bien superior de la Nación 
identificada con el Estado, que a su vez se identifica con los hombres que detentan el 
poder (Estado fascista). Este Estado es el Verbo, y su Jefe es el hombre enviado por Dios 
para salvar a Italia; éste representa lo Absoluto, lo Infalible [...] Una vez establecidos 
estos principios, el Estado lo puede todo: cualquier oposición al fascismo es realmente 
una traición a la Nación y de este modo se justifica cualquier delito fascista».!9 Lo que 
el autor percibe con claridad es que se está perfilando un nuevo orden, un orden que va 
mucho más allá de la simple reorganización política. Además de la conciencia de la 
profundidad del cambio, hay en Basso la misma inquietud que ya el año anterior había 
llevado a Sturzo a denunciar, en las páginas de la misma revista, «el espíritu de 
dictadura que hoy invade Italia» y «la nueva concepción de Estado-partido» que estaba 
llevando a la «transformación totalitaria de cualquier fuerza moral, cultural, política y 
religiosa»..”] 

Al parecer, la novedad radical transmitida por la pareja de términos «totalitario- 
totalitarista» también la intuyó Gramsci, preocupado por explicar, y no sólo condenar, la 
nueva realidad del partido totalitario. En los Cuadernos menciona a menudo el 
problema de la nueva configuración totalitaria de la política: «Una política totalitaria 
tiende precisamente: 1) a lograr que los miembros de un determinado partido 
encuentren sólo en este partido las satisfacciones que antes encontraban en una 
multiplicidad de organizaciones, esto es, a romper todos los hilos que unen a estos 
miembros con organismos culturales extranjeros; 2) a destruir todas las otras 
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organizaciones o a incorporarlas a un sistema en que el partido sea el único regulador». 
[8] En resumen, la percepción de hallarse frente a un fenómeno inédito de objetivos y 
consecuencias «totales» va estratificándose lentamente en varias direcciones, que al 
final confluirán en el área semántica del concepto de totalitarismo. 

Se produce un giro importante en la historia de los términos con la entusiasta 
apropiación que de ellos hacen entretanto Mussolini y los teóricos de la «Nueva 
Palabra». Como si el adjetivo y el sustantivo lograran expresar perfectamente el énfasis 
revolucionario y el voluntarismo omnipotente que, al menos desde el punto de vista de 
la propaganda, caracterizan a la ideología fascista. De hecho, es el momento en que el 
fascismo muestra su tenaz voluntad de oposición a la liberal-democracia. En el discurso 
pronunciado por el Duce, el 22 de junio de 1925, en el IV Congreso del Partido 
Nacional Fascista, el fascismo es exaltado justamente por su capacidad totalitaria: 
«Hemos llevado la lucha a un terreno tan claro que ahora ya hay que estar de este lado o 
del otro. No sólo eso, sino que esa meta que se define como nuestra feroz voluntad 
totalitaria será perseguida con una ferocidad aún mayor [...] Queremos, en definitiva, 
fascistizar la Nación, de modo que el día de mañana ser italiano equivalga [...] a ser 
fascista»..?! La llamada del Duce es atendida; aunque de forma no siempre clara y 
distinta, el adjetivo «totalitario» comienza a circular como expresión del orgullo fascista. 
«Si los adversarios nos dicen que somos totalitarios, que somos dominicos, que somos 
intransigentes, que somos tiránicos, no os asustéis por estos adjetivos. Aceptadlos con 
honor y con orgullo [...] 151, somos totalitarios! Queremos serlo, de la mañana a la 


noche [...], queremos ser dominicos [...], queremos ser tiránicos», 10 


sostiene, por 
ejemplo, Forges Davanzati en febrero de 1926. 

A partir de ese momento, la apologética de Estado trata de arrebatar el monopolio 
del adjetivo y del sustantivo a la oposición y se empeña en otorgar a los vocablos de 
nuevo cuño su propia dignidad teórica. Giovanni Gentile, en una serie de artículos que 
aparecerán reunidos en un volumen en 1925, pretende elaborar el perfil filosófico del 
régimen, confirmando a la vez el paso de la fase «heroica y movimentista» a la 
«estatalista» del fascismo.!*!! Con la publicación, en 1928, para Foreign Affairs, de «The 
Philosophical Basis of Fascism», y posteriormente con la redacción de la voz 
«Fascismo» para la Enciclopedia Italiana, por encargo de Mussolini, Gentile fija los que 
en su opinión son los elementos totalitarios de la concepción fascista: «Siendo 
antiindividualista, la concepción fascista se pronuncia a favor del Estado». No obstante, 
en la medida en que el individuo coincide con el Estado, Gentile se pronuncia también 
a favor del individuo, y «reafirma el Estado como la auténtica realidad del individuo». 
Se pronuncia, además, a favor de la libertad, en la medida en que la libertad es «el 
atributo del hombre real y no del fantoche abstracto en que pensaba el liberalismo». 


24 


Una libertad, pues, que coincide con el Estado y con el individuo en cuanto 
perteneciente al Estado: «Ya que para el fascista todo está en el Estado y no hay nada 
humano y espiritual que tenga valor fuera del Estado. En este sentido, el fascismo es 
totalitario, y el Estado fascista, síntesis y unidad de todos los valores, interpreta, potencia 
y desarrolla toda la vida del pueblo». El fascismo es antidemocrático sólo si el concepto 
de pueblo se reduce a una entidad numérica, «pero es la forma más genuina de 
democracia si el pueblo se concibe, como ha de ser, cualitativimente y no 
cuantitativamente, como la idea más poderosa porque es la más moral, más coherente, 
más verdadera, que en el pueblo se concreta como conciencia y voluntad de pocos, 
hasta de Uno, y como ideal tiende a concretarse en la conciencia y la voluntad de todos. 
De todos aquellos que de la naturaleza y de la historia obtienen, étnicamente, 
argumentos para formar una nación». Ahora bien, una nación que sea una realidad 
ética, no natural, y que como creación del Estado confiera al pueblo su unidad e 
identidad moral. «El Estado fascista, la forma más alta y poderosa de la personalidad, es 
fuerza, pero espiritual. Fuerza que compendia la vida intelectual y moral del 
individuo.» El poder estatal no puede, por tanto, limitarse a garantizar el orden y el 
funcionamiento institucional, a tutelar la plácida existencia de los individuos, como 
pretendía el liberalismo. «El Estado fascista, en definitiva, no es simplemente 
promulgador de leyes y fundador de instituciones, sino educador y promotor de vida 
espiritual. Desea rehacer no las formas de la vida humana, sino el contenido, el hombre, 
el carácter, la fe. Para ello necesita disciplina, y autoridad que penetre en los espíritus y 
domine en ellos de forma indiscutida.»l!?! El llamado por Gentile «Estado totalitario 
fascista» se presenta más bien como una forma extrema de «Estado ético». Esta 
concepción, que pretende unificar individuo y democracia, nación y espíritu del pueblo, 
autoridad y cultura, se configura como la enésima transformación o, si se prefiere, la 
enésima tergiversación de los conceptos hegelianos, pero no puede ser asimilada a los 
imperativos de la proyectualidad totalitaria. 

Desde el punto de vista de la recepción y de la difusión lingúística, es indiscutible 
que los escritos de Gentile contribuyeron notablemente al éxito internacional y 
académico de los términos «totalitario» y «totalitarismo». Hay que recordar que, entre 
tanto, gracias a la publicación en inglés de la obra de Sturzo Italia y el fascismo, 
aparecida en Londres en 1926,11* los términos totalitarian y totalitarianism, utilizados 
en una acepción puramente negativa, ya habían penetrado en los medios intelectuales 
anglosajones y obtendrían una de sus primeras consagraciones académicas en la voz 
«State» de la Encyclopediae of the Social Sciences, redactada en 1934 por George Sabine. 

A partir de los años treinta, el área semántica de los términos y su validez categorial 
se amplían y se articulan, superando ampliamente los límites territoriales y 
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conceptuales del fascismo italiano que, si bien fue la cuna de los neologismos, 
paradójicamente no aparecerá como ejemplo típico de régimen totalitario en las teorías 
clásicas del totalitarismo. 


1.2. La dimensión total de la política 


Si bien el fascismo pretendía ser totalitario, y era acusado de totalitarismo, es bastante 
sorprendente que el nazismo --οἰ régimen que más se ha utilizado como «modelo ideal» 
para las reflexiones sobre el totalitarismo en los últimos cincuenta años- prefiriera 
definirse por lo general como un Estado autoritario. Esto no significa que los ambientes 
culturales alemanes, tanto los que apoyaron el ascenso al poder de Hitler, como los que 
se opusieron al hitlerismo desde sus primeras amenazas, no contribuyeran a la 
construcción del concepto. 

Muchos intelectuales alemanes en el periodo de entreguerras, relativamente a salvo 
aún de las urgencias de la batalla política, reflexionan sobre el final de la república de 
Weimar y más en general sobre el proceso de transformación radical sufrido por la 
política en el siglo Xx. Partiendo de la constatación de la crisis de los presupuestos 
liberal-democráticos, se inicia una reflexión sistemática sobre la nueva configuración de 
la relación individuo-poder político. En nuestra opinión, destaca sobre todo el debate 
que se desarrolla en Alemania sobre Estado total y Estado autoritario a comienzos de los 
años treinta.!'*l En él participan autores de procedencias diversas: desde los que se 
mueven en torno a los círculos de la llamada «revolución conservadora» -como 
Moeller van den Bruck, H. Frayer, M. Spahn, Ernst Júnger-, hasta los partidarios de una 
cauta oposición liberal-conservadora, e incluso algunos representantes del marxismo 
«heterodoxo» representado por la Escuela de Frankfurt. Se trata de un debate que 
introduce en un proceso de circulación intelectual locuciones y sintagmas que tendrán 
una gran capacidad movilizadora frente a la realidad del totalitarismo. Es sumamente 
interesante la elaboración de la noción de «Estado total» como concepto polémico 
opuesto tanto al dualismo liberal de Estado y sociedad como al «corporativismo 
pluralista» de una política moderna reducida a pura mediación de intereses materiales. 
Esa noción constituirá un contexto léxico y conceptual bastante fértil para la génesis de 
la categoría de totalitarismo. 

El punto de partida de las creaciones sobre la dimensión totalizadora de la política 
es, sin duda, el ensayo de 1930 de Ernst Júnger sobre Die totale Mobilmachung (La 
movilización total), "9 en el que se esbozan los rasgos que autores posteriores 
considerarán característicos del Estado total. Las fuerzas literalmente sobrehumanas 
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desencadenadas por la Gran Guerra y por el progreso extraordinario de la técnica dan 
paso a una nueva configuración política que parece poner en escena una especie de 
conflictividad originaria: «lo Elemental». La política del siglo xXx implica a los 
individuos en una «movilización total», transformándolos a la vez en «masa» y en 
pequeños engranajes de una dinámica cuyo único sentido es el propio funcionamiento. 
Los países se convierten así en grandes «talleres metalúrgicos», donde la vida del 
individuo coincide cada vez más con la vida de un «soldado del trabajo», engullido por 
la funcionalidad en todos los frentes. De modo que la técnica irrumpe en las fibras más 
íntimas de la existencia, produciendo una auténtica transformación antropológica que 
hace a los hombres susceptibles de movilización y de manipulación. Esta nueva 
«condición contemporánea», que ve confundirse en un todo indistinto existencia, 
política y técnica, se sostiene, por tanto, sobre un «funcionalismo absoluto» que barre 
todos los criterios anteriores. La movilización total no es, para Jiúnger, el resultado de 
un determinado proyecto de sometimiento político; es la transformación misma de la 
vida, causada por la técnica, que produce modificaciones imparables y estructurales que 
acaban con las modalidades políticas tradicionales: de las confortantes distinciones 
entre Estado y sociedad a las instituciones representativas. Júnger percibe, pues, la 
incandescente mezcla explosiva de la que saldrá el material del totalitarismo. No sólo 
eso, sino que parece anticipar intuiciones, alejadas de la crítica moral de los 
antifascistas italianos y del espiritualismo estatalista de Gentile, que constituirán los 
nexos estructurales decisivos para comprender la especificidad del totalitarismo. 

Será Carl Schmitt, refiriéndose explícitamente a Die totale Mobilmachung de Júnger, 
el que dará un uso científico-político a las percepciones radicales y literarias del 
escritor. En Die Wendung zum Totalen Staat (El cambio hacia el Estado total) y en Der 


[16] ambas de 1931, se presenta la 


Húter der Verfassung (La defensa de la Constitución), 
temática del Estado total, locución que se utiliza para expresar y lamentar la crisis 
radical del Estado soberano tradicional. La soberanía estatal corre el riesgo de 
desaparecer bajo el peso de una sociedad entrometida, que enfrenta en el escenario 
político a unos partidos que, una vez perdido ya su carácter auténticamente público, no 
son más que asociaciones de intereses particulares y corporativos. La esfera política ya 
no se distingue de la social y privada, y el poder soberano, tras haber perdido toda 
autonomía de decisión, se transforma en una mera administración técnico-burocrática, 
en función de una totalidad aplastada bajo la materialidad económica. El Estado es total, 
pero «por debilidad», porque el pluralismo social lo ha dejado exangile e incapaz de 
escapar del asedio de los intereses privados. Por consiguiente, es incapaz de llevar a 
cabo la auténtica unidad política y de tomar la decisión eficaz. En un primer momento, 
el problema de Carl Schmitt consiste tan sólo en identificar la sede de atribución de la 
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decisión política, a fin de frenar la disgregación y reproducir la síntesis. En el ensayo de 
febrero de 1933, que reelabora una conferencia pronunciada un año antes, 
Weiterentwicklung des totalen Staates in Deutschland (Desarrollo del Estado total en 
Alemania), se presenta el Estado total «por intensidad», «en el sentido de la calidad y de 
la energía», 171 como el antídoto al «Estado total por debilidad». Ante las respuestas 
desestabilizadoras de una totalidad parcelada, la propuesta de Schmitt apunta a un 
aprovechamiento pleno y consciente, dirigido a la unidad política, de las posibilidades 
que ofrece la implicación total de los ciudadanos a través de la técnica. «El Estado total 
por intensidad» es un Estado fuerte, compacto, capaz de distinguir al amigo del 
enemigo, y de impedir que se formen fuerzas destructivas antiestatales. Es el proyecto 
de una forma extrema de gobierno, pero que todavía no es una forma totalitaria. Como 
tampoco son totalitarios otros dos emblemáticos intentos de poner remedio a la 
identificación total entre Estado y sociedad: el llevado a cabo por Ziegler en Autoritárer 
oder totaler Staadt (Estado autoritario o total), de 1932, y el propuesto por Leibholz en 
Die Auflósung der liberalen Demokratie in Deutschland und das autoritáre Staatsbild (La 
disolución de la democracia liberal en Alemania y la forma de Estado autoritario), de 
1933.11] A pesar de las diferencias entre las respectivas posiciones de partida, ambos 
autores apelan al Estado autoritario para devolver la dignidad y la autonomía a la esfera 
política, y para reorganizar el aparato estatal en cuanto a responsabilidad decisional y 
auténtica representatividad. 

Lo cierto es que la doctrina política nazi se apropió de algunos de los presupuestos 
de este debate sobre Estado total y Estado autoritario: de la crítica al liberalismo y al 
parlamentarismo al énfasis positivo puesto en la noción de totalidad y autoridad. No 
obstante, hace que interactúen con la exaltación del papel del jefe y de la «comunidad 
de pueblo», elementos que no estaban presentes todavía en la utilización que Ziegler, 
Leibholz y Schmitt hacen de los términos «total» y «autoritario» a principios de los años 
treinta. Eso no significa eximir de responsabilidades a un grupo de pensadores que 
contribuyeron a crear un clima político que desde luego no era hostil al nazismo, sino 
tan sólo precisar que estos términos, al menos hasta 1933, no son sinónimos de Estado 
totalitario. [19] 

A partir de la ascensión al poder de Hitler, se produce un cambio importante en el 
significado del adjetivo «total», que se superpone cada vez más al del adjetivo 
«totalitario». No es casual que ambos términos se utilicen de forma indiferenciada. En 
noviembre de 1933, por ejemplo, Góbbels define la llegada del nacionalsocialismo 
como una «revolución total», que tiene como objetivo «un Estado totalitario que 
abarque todas las esferas de la vida pública y las transforme desde la base», a fin de 
«modificar por completo las relaciones de los hombres entre sí, con el Estado y con los 
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problemas de la existencia». También Hitler, en sus discursos de 1933, utiliza, además 
del término «autoritario», los adjetivos «total y totalitario». Aunque por poco tiempo, 
total y totalitár son utilizados tanto por el régimen y sus ideólogos como por la 
oposición. Para ser precisos, es Carl Schmitt, en las obras publicadas entre 1933 y 1937, 
20] quien imprime un cambio evidente al significado de la expresión «Estado 
totalitario» que él mismo había creado anteriormente. Ahora, el totaler Staat, para 
combatir con eficacia la «totalidad por debilidad» del Estado pluralista a merced de los 
partidos, ha de reconocer al Jefe una legitimidad política que le viene dada por el hecho 
de estar en relación con una comunidad de pueblo «racialmente» homogénea. Der 
totaler Staadt de Forsthof£,?!! el discípulo de Schmitt procedente de la «revolución 
conservadora», que inmediatamente se introdujo en la órbita del nazismo, va más allá 
aún en sus formulaciones, hasta el rechazo definitivo de una mecánica y vacía 
«estatalización», y llegando a la valoración de una forma política posestatal. Sólo en la 
dimensión de la unidad del pueblo, la política puede contemplar la posibilidad de 
hacerse realmente total, concreta y responsable. En resumen, aunque lejos aún de la 
que se convertirá en la delirante proyectualidad de la propaganda del régimen, estas 
valoraciones de la totalidad en sentido sustancialista ya no son solamente instrumentos 
críticos y doctrinales, sino que se convierten en modelos para la refundación de las 
relaciones políticas y sociales, de modo que la identificación entre Estado, Movimiento 
y Pueblo suprima tanto la dimensión privada de la existencia como la vacía forma de un 
Estado separado del pueblo. Comienzan, pues, a arraigar no sólo el desprecio por el 
aparato estatal entendido como mera institución, sino también la exaltación de una 
política como «cultivo» de las fuerzas biológicas y como exaltación de una 
homogeneidad que anula todas las diferencias individuales. La crítica al formalismo 
liberal burgués cede el paso cada vez más al énfasis en la comunidad racial. No se trata, 
como en Italia, del refuerzo de un Estado de partido único, ni de la función educadora 
de la suprema eticidad estatal. En Alemania empieza a configurarse una especie de 
«derecho natural comunitario», por el que el Estado no es más que la expresión 
secundaria de la unidad primaria de todos los compañeros de estirpe. Como había 
escrito Hitler en Mein Kampf, «el Estado es un medio para alcanzar un fin. Su finalidad 
consiste en la conservación y en el incremento de una comunidad de criaturas física y 
moralmente homogéneas [...] Los Estados que no están al servicio de este objetivo son 
construcciones malogradas, mejor dicho, abortos». Tanto los teóricos nazis como los 
pensadores de derechas que se adhirieron al nacionalsocialismo son ya claramente 
conscientes de que las relaciones políticas que estructuran el «nuevo totalitarismo» ya 
no pueden definirse según la moderna doctrina del Estado. 

En el frente de oposición se registra una conciencia análoga, a la que todavía no 
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responde, sin embargo, una precisión léxica. Por ejemplo, Leibholz, en un artículo de 


[22] abandona su alternativa 


1938, «Il secolo xIx e lo Stato totalitario del presente», 
anterior entre Estado total y Estado autoritario, porque este último, en Italia y sobre todo 
en Alemania, aunque también en la Unión Soviética, estaba ya impregnado de lógicas 
totalitarias, como el espíritu antipluralista, la nivelación homologante y la eliminación 
de toda autonomía individual. Totalitario, autoritario y total son adjetivos que califican 
ya una única amenaza: la que representan al mismo tiempo el nazismo y el comunismo 
soviético. La misma indeterminación terminológica, y la misma referencia polémica a la 
situación política contemporánea, por la que Leibholz habla de «Estados totalitarios de 
masas de carácter jerárquico autoritario», se encuentra en muchísimos autores de 
origen alemán. Los representantes más significativos de la Escuela de Frankfurt, desde 
Marcuse a Adorno, desde Horkheimer a Kirchheimer, cuando traten de interpretar el 
nazismo y el socialismo soviético, durante mucho tiempo aún se referirán a estos 
regímenes considerándolos tipos de total-autoritárer Staat, o formas de Estado 
autoritario tout court.2?1 Aunque se va abriendo paso una conciencia teórica de los 
distintos aspectos que el concepto de totalitarismo sintetizará, en el horizonte cultural 
alemán continúan produciéndose las superposiciones léxicas durante todo el periodo 
del nacionalsocialismo; el adjetivo totalitár no se convierte en una palabra clave de la 
crítica al nazismo hasta mucho más tarde. Para que el uso diferenciado de los términos 
se vuelva operativo habrá que esperar a las llamadas «teorías clásicas del totalitarismo», 
y a la sucesiva sistematización de la ciencia política. 


1.3. El laboratorio de París: el debate de los años treinta 


En los años treinta, París se convierte en el laboratorio teórico y político donde se forja 
una primera fisonomía del concepto y donde se preparan los instrumentos teóricos 
idóneos para la comprensión del nuevo fenómeno del siglo xx: desde la elaboración 
antropológica y sociológica, por así decir, de una figura de homo totalitarius, hasta la 
comparación filosófica, en sentido amplio, entre fascismo y bolchevismo. Se produce 
una aproximación entre autores de orígenes intelectuales muy diversos -de Souvarine a 
Aron, de Bataille a Mounier-, gracias al cuestionamiento del determinismo historicista, 
a esa «autonomía de lo político» indispensable para comprender la especificidad del 
dominio totalitario.!?4 En un clima anticonformista y de profundos cambios culturales, 
cobran vida aquellas interpretaciones del fascismo y del comunismo que, elaboradas a 
lo largo de los años cuarenta, constituirán la perspectiva de pensamiento de todas las 
teorizaciones posteriores. 
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El núcleo de reflexiones heredado de Trotski tuvo un papel tan fundamental como 
olvidado en la formación del concepto. El problema de la profunda distorsión efectuada 
por Stalin de las relaciones entre estructura y superestructura, la degeneración de una 
burocracia convertida ya en una «casta» incontrolada y separada de las masas, sobre las 
que ejerce un dominio total, y la interpretación del estalinismo como una forma de 
bonapartismo son cuestiones que hará suyas y desarrollará la diáspora trotskista. Para el 
autor de La revolución permanente, de 1929-1930, y de La revolución traicionada, de 
1936, la Revolución bolchevique fue traicionada por la burocracia estalinista. Sin 
embargo, esto no supuso un cambio total del sistema de las relaciones económico- 
sociales surgido de la revolución, ni transformó la burocracia en una nueva clase. Pese a 
la «degeneración burocrática», la URSS sigue siendo para Trotski el país donde se ha 
producido la colectivización de los medios de producción. A pesar de la derrota de la 
democracia y de la desautorización política del proletariado, la burocracia no posee el 
poder económico independiente que la convertiría en una nueva clase dominante. 
Trotski la define como una «élite», una «casta» que se aprovecha de su poder político 
para adquirir privilegios, pero la ortodoxia le impide considerarla una nueva clase. Es 
cierto que la sociedad soviética está minada por las contradicciones que la mantienen 
en un equilibrio inestable entre capitalismo y socialismo. Si el resto del mundo sigue 
siendo capitalista, la burocracia estalinista se mantendrá en el poder, pero si triunfa la 
lucha revolucionaria internacional, el proletariado ruso derribará la «casta burocrática» 
y restablecerá la democracia. En definitiva, a Trotski le cuesta negar a la Unión 
Soviética, a pesar de las aberraciones estalinistas, el carácter socialista que le imprimió 
la revolución bolchevique, y afirma enérgicamente la falta de continuidad Lenin-Stalin. 
Los «trotskistas herejes», en cambio, someterán a discusión justamente estas cuestiones, 
y desembocarán por una parte en el peligroso reconocimiento de la relativa autonomía 
de la esfera política y, por la otra, en la formulación de la hipótesis de una tendencia 
totalitaria presente en el bolchevismo. 

Victor Serge es probablemente el primer pensador de formación marxista que aplica 
el adjetivo a la Unión Soviética, que ya en 1933 es definida como un régimen 
«socialista», «castocrático», «burocrático» y, sobre todo, «totalitario»..2?! Es decir, se 
trata de un Estado «embriagado de su poder para el que el hombre no cuenta [...], un 
tipo de despotismo que no es identificable con ningún modelo anterior». En Destin 
d'une révolution. URSS 1917-1936, de 1937, una de las reflexiones más profundas 
sobre la URSS aparecidas en aquellos años, Serge expone una intuición trágica: en la 
estructura de aquel socialismo que pretendía promover el control racional del hombre 
sobre su destino se ocultaba la posibilidad de someter al propio ser humano de una 
forma nunca antes imaginada. La Rusia de Stalin es totalitaria no simplemente porque 
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es un régimen monopartidista, sino también porque forzosamente acaba 
monopolizando en un único centro, constituido por una casta autónoma de burócratas, 
el poder político, el económico y el cultural. Definido sin reservas también por Serge 
como «Estado totalitario», como lo es para Trotski, el Estado estalinista representa un 
cambio profundo de la naturaleza y de la finalidad de la revolución de Lenin, para cuyo 
restablecimiento será necesario el «despertar» de la clase obrera de Occidente. Pero, a 
diferencia de Trotski, Serge rompe con la convicción del carácter «objetivamente» 
socialista de la nacionalización de los medios de producción. La propiedad colectiva de 
los medios de producción podría convivir tranquilamente con la explotación capitalista, 
restablecida en provecho de la «nueva casta», y superpuesta a la explotación estatal. Su 
juicio es claro: la URSS es ya definitivamente una parte integrante del hecho totalitario, 
de un comunismo que tiene mucho en común con el fascismo. Aunque sigue 
defendiendo la buena fe de Lenin y de Trotski, Serge retrotrae la aparición del 
totalitarismo al comienzo mismo de la revolución, con su clima de inquisición 
ideológica y la estatalización de los sindicatos y de las cooperativas. 

Nos encontramos, pues, en plena heterodoxia. A este respecto hay que recordar que 
en respuesta a las tesis de Trotski, y siguiendo el ejemplo de Serge, gracias a Bruno 
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y a James Burnham,?% y también a los componentes de la Escuela de 
Frankfurt, comienza la interpretación del totalitarismo soviético como un «colectivismo 
burocrático». Ni socialista ni capitalista, representaría una forma inédita de tiranía, 
símbolo del nuevo destino que pende sobre un mundo dominado por la 
burocratización y por la razón instrumental, que es cada vez más un fin en sí misma. 

Después del «termidor estalinista», según la expresión de Trotski, la reflexión 
autocrítica efectuada por el marxismo renuncia progresivamente a la ortodoxia del 
rígido esquema estructura-superestructura, para abordar análisis históricos y 
sociológicos más refinados. No obstante, aunque se abandonan los aspectos más 
deterministas del modelo interpretativo marxista, se mantiene el historicismo de fondo, 
así como la exigencia de una referencia a la necesidad histórica de la concatenación de 
los hechos. Sólo cuando la heterodoxia se atreva a cuestionar la explicación dialéctica 
de la historia, y a reconocer el significado autónomo de cada uno de los 
acontecimientos, podrá hacerse del totalitarismo una categoría teórica auténtica. 

Otro gran protagonista de este primer periodo militante es Boris Souvarine, 
fundador de la revista La Critique Sociale, que tanto contribuirá a la deconstrucción del 
marxismo ortodoxo. Padre de gran parte de la izquierda heterodoxa que se distancia de 
Trotski, fuertemente influido por su amiga Simone Weil, que escribía en su revista y 
que sigue una trayectoria política semejante a la suya en algunos aspectos, Souvarine es 
tal vez el que provoca el salto del antiestalinismo de izquierdas, que pasa de una crítica 
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al marxismo realizada todavía desde dentro a una elaboración teórica y política liberada 
del rígido enfoque determinista. Para Souvarine, el estalinismo no es solamente un 
fenómeno histórico ni, menos aún, una simple desviación del camino revolucionario, 
sino que se convierte en «la experiencia absoluta»; es decir, se convierte en el paradigma 
con el que hay que comparar cualquier otro acontecimiento y, más en general, en la 
ocasión que ha de hacer reflexionar sobre la novedad que representan los regímenes 
totalitarios. De 1925 a 1939, años en que pasará de un distanciamiento crítico del 
comunismo a la ruptura real, sus obras abordan cuestiones que no conmocionarán a la 


[29] En ellas se encuentra una de las 


opinión pública hasta las décadas siguientes. 
primeras consideraciones teóricas sobre las analogías estructurales entre fascismo y 
comunismo, dos formas de «État totalitaire» que, aun partiendo de presupuestos 
ideológicos diferentes, llegan a resultados muy semejantes: ambos han construido un 
Estado opresivo y centralizador; ambos tienden al monopolio no sólo de las 
instituciones, sino de la economía y de la sociedad, y ambos se apoyan en 
personalidades fuertes y carismáticas. De modo que, a pesar de las diferencias de 
contenido de sus retóricas propagandísticas, Hitler y Stalin, aunque también Mussolini 
y Franco, presentan profundas afinidades. La «patología romántica» de Hitler no será 
menos destructiva que el cinismo estratégico de Stalin, cuyo único objetivo político es 
«durar» y cuya fe revolucionaria no le impide sellar pactos con Alemania, «el más fuerte 
de los Estados capitalistas». El progresivo alejamiento de Souvarine de la «filosofía de la 
historia marxista», con su voluntad de «negar la dura realidad», va acompañado de una 
investigación cada vez más teórica y menos histórica del totalitarismo, que ve cómo 
domina en sus manifestaciones una visión del mundo maniquea, que separa 
radicalmente un bien y un mal absolutos. 

Esta desconfianza en el método dialéctico, que se considera impotente frente a la 
novedad representada por los totalitarismos del siglo XX, es el motor de las 
investigaciones de los otros escritores franceses, protagonistas de la época «pionera» del 
concepto. Aron, Bataille, Weil, Monnerot y, en algunos aspectos, Mounier reflexionan 
tanto sobre el significado propiamente político que iguala a los regímenes fascistas y 
comunistas como sobre la dimensión ideológica de esos regímenes. 

La ocasión para esbozar su propia investigación sobre el totalitarismo se le presenta a 
Raymond Aron con la publicación, en 1938, de la obra de Halévy L'ére des tyrannies. 
Études sur le socialisme et la guerre. Halévy, en abierto enfrentamiento con los análisis 
marxistas, interpreta el siglo Xx como la época de las tiranías, no como fruto del 
desarrollo capitalista, sino como resultado de la omnipresencia de la política. Este 
nuevo «cesarismo universal», que marca el fin de la libertad, no deriva, por tanto, ni del 
liberalismo ni del capitalismo, sino que tiene su causa en la Primera Guerra Mundial 
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-«una revolución contra 1789»- y en el socialismo, que «desde siempre» ha sido 
sinónimo de organización y disciplina. Los «Dos socialismos», según la provocadora 
expresión que agrupa fascismo y comunismo, son ejemplos de un estatalismo 
centralista y jerárquico, que se burla de cualquier límite legal o real. 9% En ambos 
funciona un partido único, que representa solamente al Estado y no al pueblo, y que 
concentra todo el poder en manos del tirano. 


En duro enfrentamiento con la obra de Halévy,P 1 


Aron establece, ya antes de 1940, 
los rasgos esenciales de una crítica al totalitarismo, que serán los puntos de referencia 
imprescindibles para toda la reflexión liberal sobre el tema. La cuestión de partida es la 
necesidad de elaborar urgentemente un concepto claro de totalitarismo. Para 
conseguirlo, según Aron, se requieren cuatro estrategias: a) la crítica a la filosofía de la 
historia determinista y teleológica que, al negar un significado autónomo a los 
acontecimientos, no reconoce la novedad de esos regímenes; en efecto, la novedad 
totalitaria no puede ser reducida a una diferencia cuantitativa respecto a las tiranías del 
pasado; b) la relativización de la primacía del ámbito económico en beneficio de la 
centralidad del ámbito político; c) el reconocimiento del momento revolucionario que 
opone el totalitarismo a la democracia, caracterizada, en cambio, por una exigencia 
conservadora; d) una investigación de las ideologías totalitarias en relación con el 
proceso de secularización. Los sistemas totalitarios no se contentan con eliminar la 
distinción entre Estado y sociedad, y con acabar con cualquier tipo de pluralismo, sino 
que se organizan en torno a ideologías que, como las doctrinas religiosas, ofrecen un 
horizonte salvífico diferido en el tiempo, pero alcanzable gracias al régimen instaurado. 
El partido asume, por tanto, la función de anticipar la comunidad futura, morada de la 
humanidad redimida. Consigue así, en nombre de la lucha entre el bien y el mal, que se 
acepte la opresión más violenta y los crímenes más atroces. A diferencia de las 
religiones tradicionales, no obstante, las «religiones seculares» no se limitan al fuero 
interno, sino que tienden a dirigir los comportamientos externos, las conductas políticas 
colectivas. Las formas de religión secular son básicamente dos: una hiperracional, 
difundida por el socialismo y por el marxismo, y una irracional, profesada por el 
nacionalsocialismo. Constreñidas entre la cuestión social y la nacional, las religiones 
seculares encantan y encadenan las almas de los hombres occidentales en los periodos 
de grave crisis, en los que es más fuerte la necesidad de la promesa de una conciliación 
total. Esas ideologías totalizadoras, peligro permanente de las democracias, no 
prometen en realidad la salvación individual y trascendente, sino que van dirigidas a la 
realización terrenal y colectiva. De ahí la crítica de Aron, que será enunciada de formas 
diversas, a toda promesa de conciliación entre verdad e historia. El enfoque de Aron, 
como tendremos ocasión de ver, en ese momento todavía en equilibrio entre una 
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interpretación filosófica y un análisis politológico, se decantará cada vez más por esta 
segunda vía, aunque se mantendrá abierto al problema de la «esencia ideológica» y de la 
«naturaleza exclusivamente moderna» de los fenómenos totalitarios. 

Del mismo modo que Souvarine representa a la izquierda heterodoxa y Aron a la 
cultura liberal, George Bataille y Simone Weil son los fundadores de una importante 
corriente interpretativa. Aunque su trabajo va más allá de un análisis especializado de 
los fenómenos totalitarios, ambos inauguran esa línea de interpretación filosófica y 
antropológica que constituye un capítulo decisivo de las interpretaciones del 
totalitarismo. De sus obras parten los interrogantes acerca de la relación que el 
totalitarismo mantiene con las raíces de la cultura occidental; a partir de sus críticas 
despiadadas al aparato estatal moderno se compararán el comunismo soviético, el 
fascismo y el nacionalsocialismo por una necesidad de comprensión radical del siglo xx 
y de la naturaleza del poder. De hecho, en sus análisis el poder no se entiende como un 
fenómeno derivado, sino investigado en su centralidad respecto a todas las dimensiones 
de la existencia. Ciertamente, puede parecer que sus consideraciones oscilan entre la 
paradoja que pretende causar asombro y la simplificación insolente de los hechos, pero 
la agudeza de las intuiciones, que desmontan la pretendida legitimidad de esos 
regímenes en el momento mismo en que se están configurando ante sus ojos, y el coraje 
de su «heterodoxia», obligarían a un análisis mucho más amplio de lo que me permiten 
estas páginas. 

Enfrentado a las tesis de Kojéve sobre el final de la historia, Bataille combate la idea 
de una pacificación y una conciliación en el «sistema jurídico universal absoluto» de la 
humanidad al «final de la historia».."2) Para Bataille, la negatividad hegeliana todavía 
sigue vigente: el deber de la filosofía no es tematizar la conciliación, sino considerar la 
supervivencia de una expresión, dialécticamente irrecuperable, de la negatividad. Desde 
esta perspectiva de «negatividad sin empleo», Bataille recupera a Nietzsche, liberado de 
todo tipo de acusación política y utilizado principalmente contra la conciliación 
dialéctica, hegeliana, pero también marxista. Ahora bien, esta preocupación filosófica va 
estrechamente unida al interés por su contemporaneidad política. En los primeros años 
treinta, Bataille publica en la revista La Critique Sociale unos significativos artículos en 
los que denuncia las interpretaciones economicistas y deterministas del «État 


1331 Los temas característicos de la obra de Bataille, lo Sagrado, el Poder, los 


totalitaire». 
Mitos, en definitiva, lo «heterogéneo» -todo lo que no se reduce a la racionalidad 
funcional de lo «homogéneo», cobran importancia justamente por el intento de 
comprender el fascismo, el nazismo y el estalinismo, más allá de su superficial 
ubicación dentro del sistema de la «superestructura». Aunque sus circunstancias 


personales harán que se distancie de los ideales de La Critique Sociale y de su fundador 
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Souvarine, los resultados de las reflexiones provocadas por los totalitarismos jamás se 
pondrán en tela de juicio. Del mismo modo que ocurre con Souvarine y Aron, en el 
caso de Bataille tampoco se puede ignorar la cuestión del hecho religioso si se pretende 
comprender tanto el fascismo como el comunismo. La religión no es un epifenómeno 
separable de la esfera de lo colectivo, sino que es fundamental para la comprensión del 
hecho político. Según Bataille, el totalitarismo debe su éxito al vacío dejado por el 
racionalismo moderno y por sus obras. Fascismo y comunismo son signos de una 
«puissance impuissante», de una voluntad de llenar la ausencia de un «Otro 
irrecuperable» con una soberanía política. Las democracias capitalistas burguesas, 
reguladas sobre la racionalización del ciclo de producción y consumo, no responden a 
las demandas relacionadas con lo «heterogéneo». Si se desea combatir el totalitarismo, 
hay que reconocer que la soberanía política de los fascismos y del comunismo 
estalinista se alimenta de esta necesidad de lo Mítico y de lo Afectivo, del atractivo de la 
Mística comunitaria y de la fascinación que provoca la Violencia. En resumen, hay que 
admitir que dicha soberanía ejerce, a través de una hábil utilización de lo heterogéneo, 
una gran fuerza de atracción sobre las masas. En realidad -éstas son las conclusiones a 
las que llega Bataille, que en cierto modo le liberan de la acusación de connivencia 
fascista-, ni el fascismo ni el comunismo posibilitan lo «heterogéneo», tan sólo 
proponen una ficción manipuladora, y acaban por negar completamente su potencial 
liberador. El fascismo, con su culto al poder del Estado, y el comunismo, con su 
utopismo sentimental y con su racionalización del ciclo productivo, niegan ambos 
radicalmente el papel central y autónomo de lo «político» y de lo «religioso». De este 
modo no hacen más que llevar a la práctica la racionalidad de la democracia burguesa. 
También Jules Monnerot, que criticará duramente a Bataille por su falta de 
compromiso político directo, observará la existencia en el fascismo y en el comunismo 
de una fuerte nostalgia de la presencia de lo Trascendente, que se presta a ser 
alimentada por una mitología histórica y por la idea de «totalidad realizada». Monnerot 
está convencido de que los movimientos fascistas y comunistas ponen al descubierto las 
debilidades internas de las democracias atomizadas y secularizadas que, con su falta de 
respuesta a las peticiones de sentido, demuestran ser los precedentes lógicos de los 


regímenes totalitarios. 


Bataille y Monnerot coinciden, por tanto, en la forma en que 
hay que afrontar en el presente Le probléme de lP'État: nacionalsocialismo, fascismo 
italiano y comunismo son regímenes que coinciden totalmente a la hora de otorgar un 


papel mítico al Estado omnipotente.!*? 


En la «estadolatría totalitaria» se produce 
exactamente lo contrario de lo que predicaban los liberales, con su exigencia de «menos 
Estado y más sociedad», y también lo contrario de lo que prometía el movimiento 


obrero. Más que «restricción del Estado», lo que se produce en estos «trois états 
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toutpuissants», bajo la creciente hegemonía de un poder totalitario, es la difusión y la 
cotidianización del miedo. Si la conciencia burguesa se había fabricado ingenuamente 
la idea de un futuro en paz y si lo mismo había hecho el feliz optimismo comunista, la 
aparición de los totalitarismos desmiente históricamente y para siempre la confianza 
marxista y el optimismo liberal burgués, contradice de una vez por todas la fe en el 
progreso social que había sostenido la filosofía de la historia. Monnerot y Bataille 
difieren, no obstante, en la estrategia que hay que seguir para debilitar el Estado. Bataille 
parece creer que el fin del Estado totalitario se producirá gracias a la reconversión del 
miedo, de la desorientación y del pesimismo en energía subversiva; Monnerot confía 
aún en los medios tradicionales de la oposición política. 

Aunque no comparte las ideas libertario-subversivas de Bataille, Simone Weil se 
muestra igualmente crítica con la interpretación del totalitarismo en términos 
puramente «materialistas», o como simple oposición a los Estados democráticos. En los 
artículos que escribió en los años treinta en La Critique Sociale, y especialmente en las 
brillantes páginas de las Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión, de 
1934, y de las Reflexiones sobre los orígenes del hitlerismo, publicadas en 1939, hallamos 
consideraciones extraordinarias y despiadadas sobre el Partido Comunista Alemán, 
sobre la URSS y sobre el movimiento revolucionario en su conjunto, así como sobre el 
drama nacionalsocialista, opiniones que se consideraron inauditas por haber sido 
formuladas por una fiel defensora del mundo obrero. 

Trotski la criticará, y no tanto por su alejamiento de la militancia activa en el 
sindicato como por haber hecho afirmaciones que iban mucho más allá de la disidencia 
trotskista. Weil también considera que en la Unión Soviética se ha sustituido la vieja 
clase dominante por otra casta burocrática que monopoliza todas las fuentes de poder. 
Pero para Simone Weil, como para su amigo Bataille, los conceptos mismos de 
revolución y de estructura de las relaciones económicas han sido objeto de una 
investigación tan radical que han salido de ella pulverizados. La llamada «etapa 
superior del comunismo» no es más que «una utopía del rendimiento ilimitado»: «la 
creencia utópica de que el sistema actual de producción puede ser puesto, mediante un 
simple decreto, al servicio de una sociedad de hombres libres e iguales». «La revolución 
rusa [...] permitió creer en el nacimiento de algo nuevo; lo cierto es que los privilegios 
que suprimió hacía tiempo que no tenían ya base social alguna [...] y que las fuerzas 
reales, es decir, la gran industria, la policía, el ejército, la burocracia, lejos de haber sido 
aniquilados por la revolución, han llegado a asumir, gracias a ella, un poder que no 


tienen en otros países.» 96] 


Y es en nombre de esta utopía que derramaron su sangre los 
revolucionarios. No sólo eso, sino que tampoco cabe esperar que en el futuro una 


revolución triunfe plenamente: «La palabra revolución es una palabra por la que se 
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mata, por la que se muere, por la que se envían a la muerte las clases populares, pero 
que no tiene ningún contenido». Porque lo que se entiende por «revolución (subversión 
repentina de las fuerzas) no se ha producido nunca en la historia». Lo único que la 
historia nos presenta son lentas transformaciones de regímenes, en las que «los hechos 
sangrientos que nosotros llamamos revolución» tienen tan sólo un papel secundario. De 
modo que lo que ha cegado a todos los pensadores marxistas respecto al totalitarismo, 
tanto soviético como nacionalsocialista, es la perspectiva de investigación materialista: 
una perspectiva que no atiende al significado simbólico del poder, ni tampoco al papel 
desempeñado por la fuerza. Sólo a través de la lente que reconoce el papel central del 
poder y de la fuerza en la historia pueden comprenderse tanto las formas de opresión 
política y social como las dinámicas de las relaciones de producción. Si bien es cierto 
que las formas de Estado totalitario del siglo xx son nuevas en cuanto a intensidad, 
instrumentos e intenciones, no lo son, sin embargo, en cuanto a la lógica que las rige, 
una lógica del poder y de la fuerza que domina la historia «desde que la sociedad está 
dividida en hombres que dan órdenes y hombres que las ejecutan». Ésta es la realidad 
secular del Estado, hija a su vez de la mucho más longeva estructura de la opresión, 
consolidada por la religión del poder. 

Las tesis de Simone Weil constituyen una de las primeras formulaciones de esa 
perspectiva de interpretación continuista que ve en el totalitarismo no sólo la 
continuación y la radicalización de la coerción estatal moderna, sino la última y 
extrema figura del dominio que se ejerce sobre la tierra desde que existen los hombres. 
Ya en los episodios cantados por la Ilíada, y más aún en las crueles tramas históricas del 
Imperio romano, se custodia el secreto del «mal esencial de la humanidad»: la 
sustitución de los fines por los medios, en que puede decirse que consiste el poder del 
poder. «La ley que rige todas las actividades que dominan la existencia social [...] es que 
cada uno sacrifique su vida y la vida de los otros a cosas que no son más que medios 
para vivir mejor. Este sacrificio reviste formas diversas, pero todo se resume en la 
cuestión del poder.» En este mismo «secreto del poder» se encierra la verdad de los 
regímenes totalitarios —una verdad que iguala fascismo, comunismo y nazismo-; una 
verdad, no obstante, que no se limita a la constatación de la imparable sed de poder que 
llega hasta la omnipotencia. Junto a su omnipotencia, los Estados totalitarios cultivan de 
hecho su debilidad. Existe «en la esencia del propio poder» una contradicción 
fundamental, que le impide existir hasta el fondo. Aunque oprimidos, los hombres no 
dejan de ser esencialmente activos, por lo que «cualquier victoria sobre los hombres 
encierra en sí misma el germen de una posible derrota, a menos que se llegue al 
exterminio». Pero el exterminio suprime el poder mismo, al suprimir su objeto. Este 
doble rostro del poder revela al mismo tiempo la inestabilidad esencial de todo poder, 
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incluso del totalitario, decidido a llegar hasta el exterminio. Ésta es la contradicción que 
Simone Weil, con su clarividencia, ve inscrita en la esencia misma de los regímenes que 
en aquel momento parecían indestructibles.1?” 

De distinto estilo, aunque con numerosos puntos de contacto con las otras 
interpretaciones que hemos examinado, es la crítica católica al totalitarismo iniciada, 
aquellos mismos años, por Emmanuel Mounier. Los artículos dedicados al fascismo, al 
comunismo y al capitalismo, escritos entre 1934 y 1936 para Esprit —la revista fundada 
por él mismo que se encargará de propiciar el encuentro de las distintas corrientes 
intelectuales francesas justamente en el terreno de la postura común antitotalitaria—, 
están dirigidos en su totalidad a poner de relieve la dimensión «no exclusivamente 
económico-material» de los fenómenos totalitarios. Aunque con opiniones diferentes, 
Mounier se une a la postura de los otros intérpretes franceses en el reconocimiento de 
una afinidad estructural básica entre los llamados regímenes de derechas y de 
izquierdas, si se consideran desde una perspectiva metapolítica. Partiendo de un 
«personalismo comunitario», que rompe con el espiritualismo católico del siglo xIX y se 
distancia de la confianza optimista en las instituciones de la política democrática, 
Mounier trata de relanzar «la primacía de lo espiritual», de cuyo olvido habría nacido la 
«enfermedad totalitaria». Una enfermedad que afecta tanto al fascismo y al nazismo, 
que cultivan una idolatría nihilista de lo biológico, como al comunismo estalinista, que, 
dando por verdaderos los ideales de la filosofía marxista, niega la persona y la disuelve 
en la colectividad.1*9! En el ocaso de lo espiritual hay que situar el éxito de los Estados 
totalitarios y su capacidad para proporcionar respuestas, aunque sean falsas, a la 
«permanente necesidad de trascendencia del alma humana». Si la primacía de lo 
espiritual se caracteriza por su personalismo comunitario —dirigido a combatir tanto al 
individuo privado de los derechos burgueses como la anulación marxista de la persona 
en la comunidad-, existe un «remedio para la enfermedad totalitaria», que no reside en 
la distinción superficial derecha/izquierda, sino en la distinción mucho más profunda 
entre democracia y totalitarismo. «Llamamos totalitario a cualquier régimen en el que 
una aristocracia del dinero, de clase o de partido impone su voluntad a una masa 
amorfa, por muy conforme y entusiasta que ésta se muestre.» Son ejemplos de 
totalitarismo el comunismo estalinista y los fascismos, pero también las democracias 
capitalistas. La auténtica democracia no descansa tan sólo en mecanismos 
institucionales, sino en una organización funcional y responsable de todas las personas 
que componen la comunidad. 


1.4. De orilla a orilla: el debate de los años cuarenta 
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Con demasiada frecuencia ha sido infravalorado el debate de los años treinta, algunas 
de cuyas etapas significativas se han recordado. A pesar de las formulaciones y de las 
hipótesis todavía muy genéricas, estas elaboraciones «en caliente» constituyen las 
premisas de gran parte de la crítica al totalitarismo, sobre todo la de tipo filosófico. 
Existe, no obstante, otra importante etapa anterior a la más conocida de la ciencia 
política americana, representada por algunas obras clave de los años cuarenta, que 
amplían posteriormente el espectro conceptual del totalitarismo. Aunque en Francia, en 
los años treinta, fueron apareciendo unas consideraciones comparativas heterodoxas 
que, cuestionando desde la raíz las analogías estructurales y simbólicas entre nazismo, 
fascismo y estalinismo, centraron la atención en los elementos de novedad y de ruptura 
de los fenómenos totalitarios, ninguna de estas primeras interpretaciones puso en 
cuestión la continuidad entre Estado y totalitarismo. Todas daban por descontado que 
los regímenes totalitarios eran una forma de Estado hipertrófico, una degeneración 
política, aunque inscrita aún en el patrimonio genético de la construcción estatal 
moderna. En los años cuarenta, gracias a la contribución de escritores judeoalemanes 
emigrados a Estados Unidos, los análisis se vuelven más especializados y sectoriales, la 
terminología halla una codificación propia más precisa y, sobre todo, se va afianzando 
progresivamente la conciencia de que los regímenes totalitarios marcan una ruptura de 
la tradición política occidental y no pueden reducirse de ningún modo a una forma 
extrema de estatalismo fuerte ni a una reedición especialmente feroz de tiranías ya 
conocidas en el pasado. De modo que cabe señalar que la auténtica novedad de esta 
segunda etapa de investigación consiste en plantear el problema de la discontinuidad 
que separa el totalitarismo de la construcción estatal moderna; una cuestión que se 
plantea no tanto desde un punto de vista filosófico como desde una perspectiva político- 
institucional. Los trabajos que más contribuyen a deconstruir la imagen del 
totalitarismo como orden estatal monolítico, donde todo está rigurosamente manejado 
desde arriba, son los de Ernst Fraenkel, Franz Neumann y Sigmund Neumann. Aunque 
algunos intérpretes opinan que estos autores no deberían ser incluidos entre los 


«clásicos del totalitarismo», 9.) 


porque no aparece en ellos la tesis fundamental de la 
equiparabilidad entre nazismo y estalinismo, considero que su contribución fue 
esencial para la formación de la categoría. 

Der Doppelstaat (El doble Estado), publicado por Fraenkel en 1941, es tal vez el 
análisis más útil para poner en duda la ecuación totalitarismo-Estado fuerte y unitario. 
Fraenkel analiza la estructura político-jurídica de la Alemania nazi y distingue en ese 
régimen la presencia conjunta de dos ordenamientos y de dos lógicas estatales 


concurrentes. No se trata de la copresencia de una burocracia estatal y de una 
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burocracia de partido, sino del hecho de que, junto a un «Estado normativo», que 
funciona mediante una actividad legislativa normal, convive una lógica estatal 
completamente arbitraria, que responde a un cambiante y omnipotente Fúhrerprinzip y 
utiliza sistemáticamente el terror incluso para infringir las propias leyes emanadas del 
Estado «de derecho». La tesis central del libro de Fraenkel -según la cual «la 
constitución del Tercer Reich es el estado de sitio» y «su Carta magna es el decreto de 
excepción, para la defensa del pueblo y del Estado, del 28 de febrero de 1933»- pretende 
demostrar que el sector político de la vida pública alemana fue apartado totalmente del 
ámbito del derecho. El poder estatal no se ejerció según la normal actividad jurídica y 
administrativa, sino según decisiones tomadas ad hoc en relación con cada caso. «En el 
Estado de derecho, los tribunales controlan a la administración desde el punto de vista 
de la legalidad; en el Tercer Reich, las autoridades policiales controlan a los tribunales 
desde el punto de vista de la oportunidad.» De ahí la expresión Massnahmenstaat 
(Estado discrecional), una expresión que, bien mirado, representa a los ojos de Fraenkel 
un oxímoron que desmiente cualquier posible identificación del régimen hitleriano con 
un orden estatal férreo. El totalitarismo nazi abolió todos los límites constitucionales y 
legales para poder elevar «lo político» a protagonista único. Ahora bien, ¿qué es político? 
¿Cuáles son los ámbitos de competencia del «Estado discrecional»? ¿Qué es lo que 
excede de ese ámbito? La conclusión, siguiendo la falsa línea de la definición de 
Schmitt, establece que político es lo que las organizaciones políticas definen como tal. 
En realidad, no existe materia, social o económica, que pueda sustraerse a la 
intervención de las organizaciones políticas. Sólo en la medida en que las 
organizaciones políticas renuncian a utilizar su poder, la vida pública y privada es 
regulada por las normas del derecho tradicional. Corresponde a los tribunales velar por 
el mantenimiento de los principios fundamentales del ordenamiento económico 
capitalista. Se conservan, por tanto, los principios esenciales, así como las instituciones 
jurídicas que sirven para el capitalismo. Sin embargo, sigue siendo prerrogativa de 
quienes detentan el poder político anular las sentencias pronunciadas por el derecho 
normalmente vigente. Por consiguiente, «Estado normativo y Estado discrecional no 
son poderes complementarios, sino sistemas de dominio concurrentes»..*%! El Estado 
totalitario es, pues, para Fraenkel un monstrum formado por componentes 
contradictorios entre sí y a menudo en conflicto, que con frecuencia acaban por hacer 
explotar la racionalidad del funcionamiento estatal. De modo que la imagen más 
adecuada para representar el nazismo no es el orden compacto e impenetrable de un 
Moloch, sino el estado de sitio permanente. El totalitarismo nacionalsocialista no es la 
continuación, rígida, de la tradición del Estado fuerte, sino la destrucción de la 
construcción jurídica europea. 
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También contradice la imagen del orden la representación del totalitarismo nazi que 
propone Franz Neumann en 1942, El autor no proporciona una definición del término 
«totalitario» y lo utiliza a menudo para caracterizar un sistema tendencialmente 
omnipotente y omnicomprensivo, que conjuga a la vez autoritarismo y capitalismo 
monopolístico. Pero de este planteamiento de origen marxista se desprende una 
interpretación del fenómeno hitleriano eminentemente política y no menos 
«heterodoxa» que la de Fraenkel. Presentado a menudo como «desorden policéntrico», 
como Behemothl*!! más que como Leviatán -monstruo marino, símbolo ya para Hobbes 
de la guerra civil frente a la imagen del Dios terrenal que representa el orden estatal-, el 
régimen totalitario se mantiene paradójicamente vivo alimentándose del conflicto no 
sólo externo, sino también interno. El totalitarismo, en vez de ser portador de un orden 
riguroso y monolítico, donde todo está organizado sabia y coherentemente desde arriba, 
en realidad resulta ser desorden. Un desorden que se crea al superponerse distintos 
centros de poder -partido, burocracia, ejército, gran industria, que a su vez se 
multiplican y se superponen en su interior dejando como único árbitro del caos al 
Fiihrer. 

La obra de Sigmund Neumann de 1942, que lleva el título emblemático de 
Permanent Revolution, 2! también desvela de forma incisiva que el totalitarismo sólo 
puede sobrevivir si emana un movimiento sin fin y fin en sí mismo, movimiento que 
arrastra en un torbellino a individuos, grupos e instituciones. Si la guerra es el origen de 
los regímenes totalitarios “Neumann se refiere tanto al nazismo como al estalinismo-, 
también es su motor necesario. «El clima natural de la dictadura totalitaria es un estado 
de guerra constante», que implica dinámicas permanentes «que no pueden ser 
detenidas a menos que se detenga todo». El primer objetivo de dichos regímenes es, por 
tanto, perpetuar una revolución completamente artificiosa, so pena de interrumpir su 
funcionamiento. Esto es lo que distingue a las dictaduras de hoy de las del pasado. 
Todos los demagogos modernos han sentido la necesidad de construir su poder 
totalitario sobre bases «casi democráticas», aunque les resulta igualmente necesario 
desestabilizar continuamente las instituciones que representan el poder democrático. 
La presencia, en el núcleo de los regímenes totalitarios, de una exigencia de revolución 
permanente es la peculiaridad que los distingue de las monocracias y de las autocracias 
de todos los tiempos, y determina a la vez su debilidad intrínseca. 

Para Sigmund Neumann, los actores maleables y pasivos de estas revoluciones son 
las masas, el nuevo sujeto político que irrumpe en la escena entre las dos guerras 
mundiales, pero cuya ascensión había comenzado a finales del siglo xIX. El dictador 
totalitario se presenta como «el hombre del pueblo» y «el organizador de las masas», 
pero, al igual que el sistema que pretende representar, «el caudillo del siglo xx» también 
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es en realidad una creación de la guerra. Ya en el decenio anterior eran muchos los 
autores -desde Mannheim a Ortega y Gasset- que habían reconocido en la nueva 
configuración social, que contempla el ocaso de las tradicionales distinciones de clase, 
el caldo de cultivo de las «nuevas tiranías». Desde esta perspectiva, el totalitarismo se 
convierte en la expresión extrema de la tendencia moderna a la disolución de todo tipo 
de solidaridad social, de los vínculos de grupo y de clase, de la atomización que hace 
que los individuos sean más susceptibles de adoctrinamiento y de manipulación.!**! 
Solamente de un tejido social disgregado puede surgir ese «hombre-masa» dispuesto a 
la más insensata de las «servidumbres voluntarias». A fin de comprender el nuevo 
fenómeno de la adhesión entusiasta a ideologías tan totalizadoras, en los años treinta y 
cuarenta diversos estudiosos -de Wilhelm Reich a Eric Fromm- elaboran análisis 
sociológicos y psicológicos más o menos sofisticados. Se consideran factores 
determinantes «el empobrecimiento psíquico» y «el resentimiento social» de una 
pequeña burguesía que sufre una crisis de identidad, aplastada por el doble peso del 
poder de la gran burguesía, por una parte, y del proletariado industrial, por la otra..**! 
Se atribuye la responsabilidad a los mecanismos de una represión sexual que produce 


45] se reconoce un «síndrome autoritario» fruto de 


personalidades débiles e impotentes; 
una estructura familiar, la de la típica familia alemana, imbuida de servilismo y 
autoritarismo, *%! y, finalmente, se apela a la liberación del insoportable peso de una 
libertad percibida como disolución de todo vínculo.!*! En aquellos mismos años se va 
consolidando paralelamente un tipo de enfoque -que examinaremos más adelante- que 
busca las raíces intelectuales de las ideologías totalitarias, partiendo del presupuesto de 
que el totalitarismo saca a la luz muchas fantasías que nuestra cultura occidental ha 
generado, sobre todo en la modernidad. Desde Rauschning a Strauss, de Voegelin a 
Lówith, de Hayek a Popper, se investigan las potencialidades totalitarias contenidas en 
las más importantes tradiciones culturales y filosóficas de Occidente. En resumen, 
todos los elementos estructurales de la «constelación totalitaria» son ahora objeto de 
investigaciones que, no obstante, se mueven aún en direcciones distintas y 
desordenadas. Lo que falta es un análisis que sepa conectarlas y hacerlas interactuar en 
una gran síntesis conceptual. 


1.5. Las perspectivas abiertas por Los orígenes del totalitarismo 


Los orígenes del totalitarismo, publicado por primera vez en 1951, es el libro que marca 
la divisoria entre el periodo de «preparación» del concepto y los años de su afirmación 
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definitiva. Considerado unánimemente la obra que elabora la teoría del totalitarismo 
que ha asumido un valor paradigmático, el trabajo de Arendt es el paso obligado que 
ningún tipo de reflexión, sea cual sea su ámbito disciplinar, puede evitar. Pero, si por 
una parte es indudable que el libro de Hannah Arendt abre la etapa en que el concepto 
registra su mayor fortuna, hay que recordar que también constituye el lugar de 
sedimentación de muchas de las orientaciones interpretativas que hemos examinado. 
La reflexión de Arendt pretende investigar el fenómeno totalitario en su significado 
general; no se contenta con reordenar los acontecimientos históricos en una narración 
coherente. Las preguntas que Arendt se plantea ante todo buscan un sentido, un sentido 
que no puede proporcionar la mera reconstrucción de los hechos. ¿Qué le pasó en el 
siglo xx a la historia europea? ¿Por qué ocurrió aquel fenómeno? ¿Qué es lo que lo hizo 
posible? ¿Cómo podemos explicarlo? ¿Con qué categorías podemos comprenderlo? Y, 
sobre todo, ¿somos capaces de entender su naturaleza? Éstos son los interrogantes que 
se plantea Arendt y que la llevan a investigar el fenómeno totalitario desde ángulos no 
totalmente explorados. El planteamiento arendtiano desorienta a los historiadores tanto 
como a los sociólogos, deja perplejos a los politólogos y no acaba de convencer a los 
filósofos. Tal vez porque la obra de 1951 se mueve a la vez en el ámbito de diversas 
disciplinas, evitando no sólo privilegiar a una en detrimento de otra, sino utilizándolas a 
menudo la una contra la otra. Todo esto suscitó y sigue suscitando una extraña 
paradoja: Los orígenes del totalitarismo es un texto imprescindible que da lugar a una 
amplia doxa arendtiana, basada a menudo en lecturas parciales. Al mismo tiempo, el 
libro no ha dejado nunca de provocar reacciones incluso violentas, que atribuyen a la 
autora conceptos y posturas que en realidad ya habían sido elaborados por el debate 
anterior, como, por ejemplo, el tema de la comparación entre nacionalsocialismo y 
estalinismo, que Arendt recoge y reafirma con fuerza, convencida de que solamente los 
regímenes de Hitler y de Stalin pueden proporcionar la referencia histórica concreta de 
la categoría de totalitarismo. Hannah Arendt invita así a centrarse en las afinidades 
estructurales entre los dos regímenes, consideradas bastante más significativas que sus 
diferencias específicas. Y relanza con énfasis la hipótesis de que constituyen una 
novedad absoluta, una novedad que precisamente ha de nombrarse utilizando la pareja 
de neologismos totalitario/totalitarismo. Una elección terminológica que es a la vez una 
elección interpretativa: la de poner en evidencia la unicidad sin precedentes del 
fenómeno totalitario. 

Hannah Arendt nos sitúa frente a la imposibilidad de interpretar la naturaleza del 
nazismo y del estalinismo mediante las categorías tradicionales de la política, del 
derecho, de la ética y de la filosofía. Porque lo que sucede en los regímenes totalitarios 
no puede describirse como simple sed de poder, de ilegalidad, de inmoralidad o de 
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nihilismo, sino que exige una explicación igualmente «innovadora». Y tal vez esta 
explicación no había logrado emerger del todo en los trabajos de los dos decenios que 
preceden a la aparición de Los orígenes del totalitarismo. 

Al mismo tiempo, Arendt no puede dejar de tener en cuenta que «el totalitarismo no 
cayó del cielo», sino que irrumpió desde dentro de un mundo no totalitario. Se niega a 
aceptar un modelo causal de explicación histórica, y presenta la ruptura marcada por 
estos regímenes como la cristalización de contradicciones que ya existían en la época 
moderna, como una explosiva aparición de corrientes subterráneas, que podían incluso 
permanecer como tales. Las dos primeras partes de la obra, «El Antisemitismo» y «El 
Imperialismo», están consagradas al descubrimiento de las premisas del fenómeno 
totalitario que no son inmediatamente evidentes, y constituyen una especie de 
arqueología histórica en busca de los elementos que, disgregando desde dentro la 
historia estatal europea, conducen a su brusca interrupción. No se trata de ir tejiendo 
ordenadamente, uno tras otro, los hilos de la trama totalitaria, sino que más bien hay 
que distinguir, en el laberinto de «un pasado hecho añicos», orígenes múltiples y 
dispersos. La labor genealógico-arqueológica emprendida por Arendt está orientada 
retrospectivamente por la conciencia adquirida gracias al propio hecho totalitario. 
Básicamente, es el totalitarismo el que nos hace mirar hacia atrás y reconocer el 
potencial totalitario de los acontecimientos y de las corrientes ideológicas de finales del 
siglo XIX y principios del xx. Podría decirse, en resumen, que los momentos cruciales 
de la historia moderna que investiga Arendt, incluida la cuestión judía, afectan todos 
ellos a la relación política cada vez más problemática entre el desarrollo universalizador 
del Estado-nación y los distintos movimientos que origina su forma vacía ya de 
contenido. El Estado-nación en realidad contiene en sí, según Arendt, una lógica 
contradictoria, cuyo motor es la tensión entre sus dos elementos constitutivos: el Estado 
como construcción racional -legal, y la nación alimentada, en cambio, por la idea de una 
comunidad sustancial y homogénea en el ethos y en el etnos. Si el Estado es, al menos en 
teoría, la estructura destinada a garantizar los derechos de todos, la nación se rige, en 
cambio, sobre el supuesto de una comunidad excluyente. De ahí surge la paradoja de 
que sólo los que comparten suelo, sangre y lengua de un mismo territorio pueden 
aspirar a gozar de plena protección legal por parte del Estado. Las minorías étnicas, y 
más aún los apátridas -los productos, por así decir, de los desórdenes de finales del 
siglo XIX y principios del xx-, pondrán en evidencia esa constitución contradictoria del 
Estado-nación. El hecho de que se presenta, por una parte, como garante de los 
derechos individuales entendidos como una continuación de los derechos de 
naturaleza y, en cambio, sólo reconoce tales derechos a quienes ya se hallan en posesión 
de los requisitos exigidos para pertenecer a la nación. El hilo conductor de estas dos 
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primeras partes, cuya narración no siempre es coherente, es en definitiva el hecho de 
que en la Europa de principios del siglo XX se generan individuos «apátridas», 
desarraigados, individuos sin pertenencia que, al no encontrar ya una ubicación política 
y verse reducidos a ser «tan sólo hombres sin más», acaban por dar cuerpo a las masas 
que serán el sostén y el material sobre el que se erige el totalitarismo. 

El duro ataque que Arendt dirige a la fictio de los derechos humanos —en los pasajes 
cruciales que cierran el volumen sobre el imperialismo- no se sustenta en viejos 
argumentos tradicionalistas o historicistas, sino en la clarividente conciencia, que hoy 
vuelve a estar de rabiosa actualidad, de la ineficacia de las proclamas abstractas sobre la 
universalidad de los derechos humanos. En la nueva coyuntura histórica de la primera 
posguerra, el que no nace ciudadano, el que no posee la nacionalidad, es como si no 
fuera ni siquiera humano. Del mismo modo que el que no sea alemán-ario tampoco 
formará parte de pleno derecho de la humanidad. Esas contradicciones se tornan 
explosivas, según Arendt, cuando la estructura jurídica del Estado-nación se disuelve 
en la dinámica imperialista. No sólo el principio de expansión sin límites altera 
profundamente el principio de territorialidad, sino que los ideales mismos de la 
soberanía popular y de la inviolabilidad de los derechos de los ciudadanos ceden frente 
a los métodos arbitrarios experimentados por diversos gobiernos de los territorios 
conquistados, métodos que serán adoptados luego por los panmovimientos políticos de 
la Europa oriental, que carecen prácticamente de herencia constitucional. Los 
movimientos imperialistas primero, y los panmovimientos alemanes y eslavos después, 
hallarán en el racismo una justificación perfecta para sus objetivos. Y cuando la guerra, 
la inflación y el paro disuelvan definitivamente los viejos vínculos sociales, los 
individuos aislados y masificados serán presa fácil de movimientos totalitarios que se 
autoproclaman poseedores de las eternas verdades de la Naturaleza y de la Historia. 
Desde esta perspectiva, el antisemitismo o la lucha de clases pierden sus contenidos 
específicos para convertirse en instrumentos del consenso totalitario: fabricantes de una 
identidad que recoloca los «átomos» de una sociedad de masas en el interior de una 
comunidad esencial. Simplificando mucho, éstos son algunos de los elementos de la 
mezcla explosiva de la que surgen los totalitarismos. Ninguno de ellos es por sí mismo 
totalitario. Y ninguno evoluciona dialécticamente hacia la meta final: son el estalinismo 
y el nazismo los que sintetizan todos los factores de descomposición y de contradicción 
de la historia política moderna. En resumen, es el totalitarismo el que dirige la 
reconstrucción de un itinerario catastrófico, cuyo carácter trágico no podía ser 
reconocido antes de que se produjera la catástrofe. 

El enfoque genealógico-arqueológico deja paso, en el tercer volumen, a un análisis 
de los rasgos estructurales de esos regímenes. Y es ahí donde Hannah Arendt 
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demuestra que sabe fundir en una síntesis genial los dos decenios de reflexiones que 
preceden a su obra. La tesis de la discontinuidad entre construcción estatal y 
totalitarismo —planteada sobre todo en las obras de Ernst Fraenkel y Franz Neumann- 
adquiere un valor categorial. Los regímenes totalitarios, según la autora, han hecho 
inutilizable «la alternativa en la que están basadas todas las definiciones de la esencia de 
los gobiernos en la filosofía política, la alternativa entre gobierno legal y gobierno ilegal, 
entre poder arbitrario y poder legítimo». Ya no se pueden utilizar indistintamente las 
locuciones para expresar la novedad histórica representada por el totalitarismo. Ya no 
se puede hablar de tiranía, de despotismo o de dictadura refiriéndose al nazismo y al 
estalinismo. En otras palabras, estos regímenes ya no son formas de Estado, ni siquiera 
de un Estado fuerte, centralista y absoluto. Lejos de organizarse en una estructura 
monolítica, el aparato institucional y legal totalitario se mantiene extraordinariamente 
dúctil y móvil, para poder permitirse así la más absoluta discrecionalidad. Por esto, se 
multiplican las oficinas, se superponen las jurisdicciones y se trasladan continuamente 
los centros de poder. Solamente el jefe totalitario, junto con un reducidísimo círculo de 
colaboradores, tiene en sus manos los engranajes reales del poder, que no se utiliza en 
modo alguno para servir intereses de partido. No obstante, según la autora, esta 
concentración sin igual de poder en manos de un único centro no supone una 
búsqueda espasmódica del poder para realizar unos determinados fines, ya sean éstos 
intereses materiales, nacionales o militares. «La razón por la que los ingeniosos 
métodos totalitarios, con su concentración sin igual de poder en manos de un único 
individuo, no se habían probado antes es que ningún tirano normal fue nunca tan loco 
como para sacrificar todos los intereses limitados y locales -económicos, nacionales, 
humanos, militares- a una realidad puramente ficticia remitida a un futuro remoto e 
indefinido.» Hannah Arendt no se cansa de repetir que para estos regímenes las 
consideraciones utilitaristas no son esenciales. Ésta es la primera distinción que 
introduce Arendt entre totalitarismo y autoritarismo, una diferencia previa entre 
regímenes totalitarios auténticos, como el nazismo y el estalinismo, y regímenes 
autoritarios, como sería en su opinión el fascismo. El autoritarismo es para Hannah 
Arendt todavía una forma de Estado: un Estado fuerte que utiliza los métodos 
tradicionales de poder, que se vale de una racionalidad medios-fines que, aunque 
opresiva, pretende tan sólo la obediencia y el silencio de los opositores. Hasta qué punto 
las dinámicas totalitarias exceden de cualquier criterio tradicional de dominio lo 
demuestra, según Arendt, el hecho de que la policía secreta sólo entra realmente en 
acción cuando, una vez liquidada la oposición real, se pasa a eliminar al llamado 
«enemigo objetivo»: el que no tiene intención de oponerse al régimen, pero que es 
adversario por definición ideológica. De hecho, los regímenes totalitarios aspiran a algo 


47 


bastante más ambicioso y desmedido: modificar la realidad para recrearla según los 
postulados de la ideología. Según muchas investigaciones filosófico-políticas del 
totalitarismo, la ideología aparece por tanto como el auténtico fundamento sobre el que 
se sostiene el totalitarismo. Pero el proyecto ideológico no es sólo la justificación que 
permite destruir el sistema jurídico y legal; no es sólo instrumentum regni. Arendt va 
más allá que Fraenkel: el nazismo y el estalinismo se sitúan al margen de la distinción 
legal/ilegal. En cierto sentido, se proponen y se consideran la forma más auténtica de 
observancia de la ley. Es relevante el hecho de que la ley a la que obedece el 
totalitarismo haya perdido su función de límite y de prohibición para elevarse a eterna 
ley de movimiento: el movimiento de la Naturaleza, en el caso del Tercer Reich, el 
movimiento de la Historia, en el caso de Stalin. De modo que también Hannah Arendt, 
como antes H. Rauschning y S. Neumann, considera que el totalitarismo está marcado 
por un movimiento perenne, por una revolución permanente que desestabiliza 
cualquier institución y cualquier realidad. Un movimiento incesante realizado en 
función del terror, auténtico motor de un régimen que alcanza su punto culminante en 
el momento en que afecta a toda la población, considerada potencialmente enemiga en 
su conjunto. 

El corazón del funcionamiento totalitario es el campo de exterminio, que para 
Hannah Arendt es «el laboratorio» donde se pretende experimentar los postulados 
ideológicos del régimen. De modo que la diferencia entre campos de concentración y 
campos de exterminio desempeña un papel decisivo en la definición de totalitario: «las 
fábricas de cadáveres» se convierten en la auténtica línea divisoria entre el totalitarismo 
y la simple dictadura, el punto de no retorno en el que un régimen dictatorial se 
transforma en régimen totalitario. El campo de exterminio, en definitiva, es para Arendt 
el compendio del totalitarismo, su verdad última, porque es el lugar donde se produce 
la modificación de la realidad humana, auténtico imperativo del régimen. En otras 
palabras, el campo de concentración sirve para demostrar que el ser humano, destruido 
antes como persona jurídica, luego como persona moral y, finalmente, como 
individualidad única y singular, se puede reducir a un haz de reacciones animales que 
borran toda huella de libertad y espontaneidad. «La dominación total, que aspira a 
organizar a los hombres en su infinita pluralidad y diversidad como si toda la 
humanidad constituyera un único individuo, sólo es posible si todas y cada una de las 
personas fueran reducidas a una inmutable identidad de reacciones, de modo que cada 
uno de esos haces pudiera ser intercambiado con cualquier otro. Se trata de fabricar 
algo que no existe, esto es, un tipo de hombre semejante a los animales, cuya única 
libertad consistiría en preservar la especie.» Los campos de exterminio no sirven, por 
tanto, sólo para exterminar, sino también para ensayar la producción en serie del nuevo 
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ejemplar humano. Representan, de hecho, «el ideal social del régimen», porque en 
ellos, y solamente en ellos, es posible la dominación total. 

Si el terror total se desencadena realmente cuando se ha eliminado el problema 
«todavía relativamente real» de los opositores, significa que el medio se ha convertido 
en el fin y que, por consiguiente, la relación medios-fines ya no es una categoría capaz 
de explicar la ratio de tales regímenes. Éste es el «mal radical» representado por el 
totalitarismo y por el cambio radical de todas las leyes, de todos los límites, de todas las 
distinciones, hasta la extrema que separa la vida de la muerte. Los campos, en definitiva, 
no responden a ningún criterio utilitarista y esto es lo que los hace difícilmente 
comprensibles. Se requieren tres pasos para llegar a la dominación total que se produce 
en ellos. La muerte del sujeto jurídico -que se consigue o bien colocando algunas 
categorías de personas fuera de la ley, o bien colocando los campos de exterminio fuera 
del sistema jurídico y penal ordinario-, la muerte de la personalidad moral —gracias a la 
creación de situaciones en que la conciencia moral ya no es relevante- y, finalmente, la 
supresión de la singularidad de cada individuo. Sólo así puede ser instaurada «la 
sociedad de los moribundos», «la única forma de sociedad en la que es posible dominar 
enteramente al hombre». Es la cifra última del totalitarismo, según Hannah Arendt, 
impresionada por la literatura sobre los campos que se estaba difundiendo en aquellos 
años. Podríamos decir que se trata de una especie de tragicómica igualdad puesta en 
práctica, porque los hombres, «en la medida en que son algo más que un haz de 
reacciones animales y un cumplimiento de funciones, son absolutamente superfluos 
para el régimen [...] y el régimen no está seguro hasta que no ha convertido en 
igualmente superfluos a todos los seres humanos». 5] 

Unicidad y novedad del nazismo y el estalinismo; omnipresencia, pero no 
monolitismo, de la estructura institucional; centralidad de una ideología que pretende 
ser la expresión de las leyes eternas de la naturaleza y de la historia; capilaridad del 
terror que, pretendiendo materializar la ideología, mantiene el régimen en constante 
movimiento; abandono de la racionalidad instrumental, plenamente evidenciado en los 
campos de exterminio. Aunque sintetizados de forma drástica, éstos son los elementos 
principales de la tesis de Arendt, a quien desde distintos ámbitos se acusó de afirmar, 
más que explicar, la analogía estructural entre nazismo y estalinismo, y de establecer 
conexiones «más metafísicas» que reales, de articular una trama más filosófica que 
basada en correspondencias empíricas. Una acusación que, a los ojos de los críticos, 
halló su confirmación en 1958, cuando se publicó la segunda edición de la obra que 
incluía un nuevo capítulo titulado «Ideología y terror: una nueva forma de gobierno». 

No obstante, aunque criticadas, estas reflexiones serán justamente las que situarán 
los interrogantes y los temas en el centro del debate de los decenios siguientes. A partir 
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del legado arendtiano, se emprenderán dos caminos distintos: uno, dirigido sobre todo 
a elaborar una tipología política del poder totalitario, desgraciadamente seguido por 
buena parte de la producción académica; el otro, más teórico, interesado 
principalmente en captar en su aspecto ideológico la novedad del totalitarismo. Si bien 
el primer enfoque, que se definirá impropiamente como «fenomenológico», se 
distanciará de los aspectos filosóficos de la obra de Hannah Arendt para atenerse a los 
aspectos descriptivos del funcionamiento del régimen, el segundo, denominado no 
menos impropiamente «esencialista», 9! derivará, en cambio, de las consideraciones 
formuladas en «Ideología y terror» y de las preguntas más radicales que Arendt se había 
planteado. 
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2. De la construcción de modelos 
a la práctica del disentimiento 


2. 1. En busca de una tipología: los análisis de la ciencia política 


En la segunda posguerra se produce la consolidación total del concepto y su difusión 
general. A la vez, no obstante, justamente el éxito de la categoría, su uso indiscriminado 
y «periodístico», amplía sus confines hasta el límite de la tergiversación, se extiende 
tanto en el espacio como en el tiempo, de modo que cualquier régimen que no sea 
liberal democrático corre el riesgo de convertirse en totalitario: de la España de Franco 
al Japón antes de la reforma Meiji. Se acusa a muchos pensadores políticos del pasado 
de haber formulado ideas totalitarias y se consideran próximos al totalitarismo muchos 
planteamientos institucionales de épocas pasadas. Junto a la República de Platón, se 
presentan como totalitarios el Leviatán de Hobbes y la república basada en la «voluntad 
general» de Rousseau. Se descubre una fuerte afinidad con los regímenes del siglo XX 
en el despotismo oriental de las antiguas sociedades hidráulicas, así como en la Rusia 
de los zares, en la India de la dinastía Maurya y en la China de los Ch'ing. El germen 
totalitario, según otros intérpretes, se incubaba ya en el Imperio de Diocleciano, en la 
Ginebra de Calvino, en las primeras dinastías egipcias e incluso en las sociedades incas. 
Si bien el reconocimiento general de la categoría está ya fuera de discusión, su 
aplicación indiscriminada a experiencias políticas y elaboraciones intelectuales diversas 
corre el riesgo de privarle de su valor explicativo. 

La ciencia política académica se propone reconducir por vías científicas controladas 
esta utilización demasiado extendida de la categoría y distanciarse de las 
interpretaciones filosóficas que, según la crítica de Aron a Arendt, tratan «de definir un 
régimen a través de la identificación de una esencia»,!!! esto es, sin prestar atención a su 
funcionamiento real. Esto hará que algunos representantes de la politología de ámbito 
anglosajón se dediquen a la búsqueda desesperada de un modelo totalitario, sobre la 
base de un análisis empírico y básicamente cuantitativo, que fijará las consideraciones 
elaboradas por Hannah Arendt en criterios taxonómicos cada vez más rígidos y 
esclerotizados. 

Aunque profundamente influido por los análisis de Arendt, el enfoque politológico 
de Carl J. Friedrich y de Zbigniew Brzezinski responde a la exigencia de fijar en una 
tipología rigurosa la fluida narrativa de Los orígenes del totalitarismo. En Totalitarian 
Dictatorship and Autocracy (Dictadura totalitaria y autocracia), de 1965, los dos autores 
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presentan el que a menudo se considera el primer intento orgánico de reconstruir un 
modelo capaz de identificar la especificidad de la dominación totalitaria.?! Insisten en 
la modernidad y en la unicidad del fenómeno totalitario, cuya «característica 
preliminar» consiste en «ser una forma de autocracia basada en la tecnología moderna y 
en la legitimación de las masas», «una adaptación de la autocracia a la sociedad 
industrial del siglo xx». Podemos hablar de totalitarismo cuando un régimen presenta a 
la vez seis características: a) una ideología oficial, que han de asumir todos los 
miembros de la sociedad, una ideología que se basa en apelaciones milenaristas y 
promete la realización plena de la humanidad, rechazando todo compromiso con el 
orden social vigente; b) un partido único de masas cuyos miembros no sólo aceptan sin 
discusión las directrices ideológicas del partido, sino que se comprometen con 
convicción a promover la aceptación más amplia de la ideología. Ese partido, 
organizado de forma estrictamente jerárquica, a menudo bajo el control de un jefe, 
dirige el aparato estatal-gubernativo y se coloca por encima de éste; c) un control casi 
monopolístico de los medios de comunicación y de información de masas; d) un 
control casi monopolístico de los instrumentos de coerción y de la violencia armada; e) 
un terror difuso, ejercido por la policía secreta a través de la coerción física y de la 
coerción psicológica, terror que se abate no sólo sobre los enemigos del régimen, sino 
arbitrariamente sobre clases enteras y grupos de la población; f) una dirección 
centralizada de la economía. La combinación de estos factores configura un modelo de 
sociedad política que, aunque construido partiendo del análisis del nazismo y del 
comunismo, puede servir para valorar y definir realidades políticas diversas, como, por 
ejemplo, el fascismo italiano y los regímenes comunistas de la Europa del Este y de 
China. Aunque muchas «autocracias del siglo XX» no presentan la «pureza» del 
nazismo y del estalinismo, y quedan, por tanto, fuera del rigor del modelo, éste es en 
cualquier caso un instrumento útil para definir el «grado» de totalitarismo que está 
presente en un régimen político. En resumen, el totalitarismo, que es un fenómeno 
único y sin precedentes, no puede considerarse extinguido, sino que tiene que ser 
controlado constantemente. La concurrencia de las seis características origina el 
llamado «síndrome totalitario» -en el que los autores insistirán aún en 1965-, que se 
mantendrá, a pesar de las críticas, como un paso obligado para toda la ciencia política 
posterior. 

La influencia de Friedrich y Brzezinski será muy amplia a uno y a otro lado del 
Atlántico. Se pueden hallar sus huellas, por ejemplo, en los trabajos de los años 
cincuenta y sesenta de Raymond Aron, que reformula con pocas modificaciones los 
factores constitutivos del «síndrome totalitario».!*! No obstante, a diferencia de los dos 
politólogos estadounidenses, Aron demuestra una mayor sensibilidad teórico-filosófica 
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en la comprensión y en la búsqueda de la «especificidad totalitaria». También en estos 
mismos años, reafirma el carácter crucial de las aspiraciones ideológicas, su papel «casi 
religioso», en la formación de la voluntad de omnipotencia de esos regímenes. Subraya, 
enfrentándose a muchos compatriotas suyos marxistas, que el totalitarismo estalinista 
no puede interpretarse como una forma de despotismo burocrático del siglo XX, sino 
que hay que investigar también ese elemento de novedad que representa la impaciencia 
revolucionaria de reconstruir el mundo al servicio de una idea. Reafirma así la afinidad 
entre nazismo y estalinismo, y, más concretamente, la identificación que hacen ambos 
regímenes entre partido y Estado. Se considera que tanto el nazismo como el 
estalinismo efectúan una Gleichschaltung (un alineamiento) de todos los cuerpos 
independientes; ambos transforman una doctrina minoritaria en una ortodoxia 
nacional y otorgan un poder ilimitado a la policía. Siguiendo a Tocqueville, Aron está 
convencido, además, de que en los fenómenos totalitarios se puede ver el irresistible 
impulso de una democracia que, presionada por la violencia de las masas, ha destruido 
sus instituciones representativas y ha acabado así con cualquier sentido de la libertad, 
«aristocrático» en su origen. Aron se niega, no obstante, a considerar que ésta sea una 
salida necesaria, del mismo modo que mantiene con firmeza la distinción entre las 
ideas inspiradoras y los objetivos de las ideologías comunista y nazi. Aunque ambas 
ideologías sean comparables, hay algo inconmensurable entre ambos regímenes: por 
una parte, hay que valorar el fracaso de un ideal humanitario y racionalista cuyo 
objetivo era construir una «sociedad nueva»; por otra parte, simplemente hay que tomar 
en consideración «la voluntad propiamente demoníaca de construir una pseudorraza». 
Enfrentado tanto al proceso de «destotalitarización» de la Unión Soviética como a los 
primeros intentos de creación de modelos por parte de la politología, Aron se aparta 
progresivamente hacia una investigación que compara democracia y totalitarismo sobre 
la base del análisis de los sistemas de partidos. Aplicando la antítesis clásica uno- 
muchos a una comparación entre los sistemas de partidos, Aron reformula, según los 
«criterios más recientes de la politología», la oposición entre regímenes democráticos y 
regímenes totalitarios. En la Europa «de hoy» se oponen dos sistemas: aquellos en los 
que un solo partido revolucionario se reserva el monopolio de la actividad política y 
aquellos en los que varios partidos aceptan las reglas del juego. Los partidos son ya los 
agentes únicos e indiscutidos de la vida política, y es a través de ellos como se accede al 
ejercicio del poder. Los regímenes democráticos occidentales son los regímenes en los 
que existe una organización constitucional de la lucha de los partidos por el ejercicio 
del poder. En ellos rigen normas escritas, y no escritas, que precisan las modalidades de 
la competición pacífica entre los individuos y los grupos, que se expresa normalmente a 
través de las elecciones. El Estado pluripartidista, identificado tout court por Aron con 
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la democracia, se configura, desde un punto de vista ideológico, como un Estado laico, 
en el que están vigentes dos principios: el respeto a la legalidad y el sentido del 
compromiso. Si para Aron esa modalidad institucional es la única traducción posible 
del principio democrático, también es a la vez la única posibilidad de oposición y de 
resistencia al totalitarismo. Ahora bien, los regímenes totalitarios se presentan como 
«sistemas de partido único, de carácter revolucionario». Este partido justifica su 
monopolio apelando a «la grandeza de las ambiciones que alberga y el carácter glorioso 
del fin al que tiende». Se trata de «regímenes monopolísticos», que se apoyan en dos 
sentimientos distintos: la fe y el miedo. En resumen, el tipo ideal del sistema 
monopartidista está animado por una representación global del mundo de forma 
similar a los totalitarismos de los que Aron había hablado en el decenio anterior; desea 
efectuar una transformación total de la sociedad para que se corresponda con las tesis 
de la ideología y alberga ambiciones que trascienden la realidad político-institucional. 
La representación de la sociedad futura realiza una fusión entre el Estado y la sociedad. 
La sociedad ideal es una sociedad sin clases o que carece en cualquier caso de una 
diferenciación interna de los grupos sociales. 

Estos análisis de Aron, aunque reescritos con una terminología aparentemente más 
rigurosa, no difieren sustancialmente de los formulados con anterioridad, que situaban 
en el centro de atención las llamadas «religiones seculares». Si bien se definen como 
totalitarios aquellos regímenes en los que un partido único ha monopolizado la vida 
política, sigue siendo decisiva para el autor la voluntad totalitaria de imprimir la marca 
de la ideología oficial en el conjunto de la colectividad y la incansable apelación 
«milenarista», que anuncia la posibilidad de conseguir una sociedad totalmente 
pacificada. 

Al enfrentarse a los cambios producidos en el Este europeo, Aron introduce una 
nueva categoría: la de los regímenes monopartidistas no totalitarios que, aunque se 
reservan el monopolio de la actividad política, no profesan una ideología total. En 
definitiva, los regímenes de partido único se clasificarían atendiendo al grado de 
totalitarismo, que a su vez se mide según el carácter más o menos perfecto de la fusión 
entre Estado y sociedad. Así que la contraposición es clara: la democracia se opone al 
totalitarismo, en la medida en que se basa en la reglamentación pacífica de la 
competición entre varios partidos, en la medida en que es una democracia 
representativa, parlamentaria y liberal. 

Ya en los años sesenta, se acusa tanto al llamado «síndrome totalitario» elaborado 
por Friedrich y Brzezinski como a las tipificaciones de Aron de no responder a modelos 
descriptivos, sino de plegarse a la necesidad ideológica de la condena del comunismo, 
efectuada a través de la construcción de tipos ideales ad hoc, que destacan por contraste 
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los méritos de las sociedades liberal-democráticas. Revistas liberales como Preuves y 
Der Monat, aunque también Encounter, Forum y Tempo Presente son criticadas y 
acusadas de reiterar, sin ninguna originalidad científica, tipificaciones estereotipadas y 
engañosas. Desde el punto de vista de los contenidos, es cierto que estas publicaciones 
periódicas no van más allá de la advertencia frente a una constante amenaza totalitaria, 
se mantienen sustancialmente en su postura inmovilista de enfrentamiento frontal entre 
el Occidente de la libertad y el Oriente de la esclavitud totalitaria, y repiten la condena 
del neutralismo y del pacifismo, posturas irresponsables frente a la amenaza soviética. 
Carecen a menudo de profundidad conceptual y de este modo acaban reforzando las 
razones de quienes rechazan el concepto de totalitarismo. 

El paradigma politológico liberal-democrático no sólo es atacado desde la izquierda. 
Su plausibilidad también es puesta en tela de juicio desde la derecha por algunos 
estudiosos del Tercer Reich. El ejemplo más conocido es el de Ernst Nolte, que no sólo 
cuestiona radicalmente das Totalitarismusmodell, sino que pone en duda su uso incluso 
referido a la Alemania nazi, a la que prefiere definir como «una dictadura fascista».'*! El 
fascismo, a su vez, mucho antes del Historikerstreit de los años ochenta, es 
caracterizado por el autor como régimen «antimarxista», es decir, «una reacción 
revolucionaria al comunismo», «una contrarrevolución con medios revolucionarios» 
frente a la revolución bolchevique.!?! 

Debido a los ataques promovidos tanto por la derecha como por la izquierda, a 
finales de los años sesenta comienza una fase de cuestionamiento radical que provocará 
divisiones y conflictos en la ciencia política durante más de veinte años..%) Cada vez son 
más numerosos los escépticos ante la validez del concepto, divididos a su vez en 
quienes consideran definitivamente superada la época de la construcción ideal -típica 
frente a la desaparición de los referentes históricos concretos —nazismo y 


estalinismo-""] 


y quienes, como Herbert Spiro, se muestran más radicales y propugnan 
la supresión del término «totalitarismo» del léxico de las ciencias políticas y sociales.!*! 
El término resultaría ser o bien un formalismo vacío válido para demasiados tipos de 
regímenes, o bien una mera interpretación filosófica dependiente de las sugestiones 
ideológicas. 

Una de las formulaciones más significativas de esta postura es la que propone 
Benjamin Barber en «Conceptual Foundation of Totalitarianism»,?! en la que expresa 
un descontento muy extendido entre los politólogos. El halo de ambigiiedad que desde 
siempre había envuelto la noción de totalitarismo no la disiparía ni siquiera el «enfoque 
fenomenológico», cuya representación más emblemática es la obra de Friedrich, 
comprometido en una definición «objetiva» e «institucional» del totalitarismo. Aunque 
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intentó oponerse a la elusividad teórica y a la emotividad ideológica de los enfoques 
«esencialistas» -desde Popper a Hannah Arendt, interesados exclusivamente en los 
contenidos y en las finalidades de la ideología totalitaria-, cayó en un formalismo vacío 
y vago. En dos decenios de investigaciones, las teorías del totalitarismo no lograron 
asegurar la posibilidad de hablar sustancialmente de totalitarismo como organización 
política específica y cualitativamente distinta de todas las otras formas políticas del 
pasado. 

A la invitación de Barber de deshacerse del término, se une la postura más 
moderada de quienes defienden básicamente la validez de la construcción conceptual, 
pero desean precisar más sus contenidos. Desde esta perspectiva, ningún factor del 
«síndrome» sale bien parado de la operación de revisión. Concretamente, se someten de 
nuevo a discusión el papel del líder -que ahora se tiende a reajustar a una función no 
necesariamente encarnada por un «individuo especial», sino asumida con la misma 
eficacia por una camarilla de poderosos o por la «casta dirigente» del partido-,) el 
papel de la ideología -que, aun manteniéndose como rasgo distintivo, se analiza cada 
vez menos en sus contenidos específicos y se estudia cada vez más como indicador del 
grado de identificación de la voluntad del pueblo con la voluntad de los gobernantes-, 
y, finalmente, el papel del partido, cuya autonomía real respecto a las instituciones 
estatales y los límites de la capacidad de control de los procesos económicos y 
administrativos se discute.!'!! Sin embargo, la voluntad de estos autores no es cerrar el 
debate, sino readaptar el tipo ideal a una nueva realidad empírica y sobre la base de una 
metodología revisada. Ciertamente, sostienen algunos, el concepto ha sufrido fuertes 
distorsiones, pero sigue siendo el único instrumento para describir un régimen inédito, 
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Hay que establecer una distinción más precisa 
entre totalitarismos de derechas y de izquierdas, pero sigue siendo innegable -así opina, 
por ejemplo, Karl D. Bracher- que aquella peculiar modalidad política que en el siglo 
xx adoptó el rostro terrorífico del totalitarismo continúa actuando, de forma más o 
menos encubierta, en numerosos regímenes. 

Si con Leonard Shapiro se describen de nuevo los cinco puntos fundamentales del 
régimen -el caudillo, el vaciado del orden legal, el control de la moral privada, la 
movilización permanente y la legitimación de masas-, y si con Bracher «los siete rasgos 
característicos del totalitarismo» se combinan con la atención a la reconstrucción 
histórica," con Juan Linz la comunidad politológica que no es contraria al concepto 
da un auténtico paso adelante. La cautela con que Linz, en Totalitarian and 
Authoritarian Regimes, de 1975, distingue entre modelo y teoría, y su repetida 
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nunca tienen su correspondencia en la realidad concreta, inducen a aceptar su teoría 
tipológica como criterio para distinguir el totalitarismo de otros regímenes no 
democráticos. Se recuperan, pues, las definiciones elaboradas por la politología anterior 
para señalar las diferencias entre los distintos «subtipos» de sistemas totalitarios -- 
comunista, fascista, nacionalsocialista- y, sobre todo, entre las diferentes fases de su 
evolución. Los elementos indispensables para que un régimen sea considerado 
totalitario son, por tanto: a) una ideología suficientemente elaborada para permitir una 
legitimación que sirva sobre todo de motor a los engranajes del régimen; b) un partido 
único de masas que consiga condicionar, integrar y movilizar a gran parte de la 
población; c) la concentración del poder en manos de un único individuo o de un 
círculo restringido de dirigentes que no se sienten responsables ante el electorado y que 
son inamovibles, a no ser que se recurra a métodos extralegales. De ahí, obviamente, el 
carácter monista y antipluralista del totalitarismo, que tiende a destruir todos los límites 
que separan Estado y sociedad; de ahí, naturalmente, la hiperpolitización del cuerpo 
social lograda a través de la anulación de las articulaciones y de las asociaciones de 
grupo y de interés. Monopolio del poder, partido único e ideología pueden dar lugar a 
diversas combinaciones, según el contexto histórico, social y cultural en que se afirman. 
Por consiguiente, según Linz, existiría no «el totalitarismo», sino distintos tipos de 
totalitarismo, y cada uno de ellos atravesaría fases diferentes y oscilaría entre distintas 
inclinaciones, desde la populista a la burocrática, desde la doctrinaria a la elitista. Una 
vez dinamizado de este modo, el concepto es aceptado sustancialmente, sobre todo 
como criterio diferenciador entre regímenes democráticos y regímenes no 
democráticos. 

Si se recapitulan las tesis centrales de esa parte de la ciencia política que, de Shapiro 


114] reelaborando los análisis de Hannah Arendt, considera necesario 


a Besancon, 
mantener vivo el concepto, puede decirse que siguen siendo constitutivos del fenómeno 
totalitario los siguientes factores. Régimen exclusivamente del siglo XX, arraigado en los 
procesos de modernización que siguen los caminos de la industrialización, de la 
tecnologización y de la democratización, el totalitarismo es considerado unánimemente 
consustancial a un tipo de terror que, a diferencia de la violencia política normal, no 
tiende a obtener simplemente la sumisión. Si parece «absurdo» y «delirante», es porque 
no parece responder a ningún tipo de necesidad racional, sino a la voluntad de 
convertir en superfluas categorías enteras de personas que, con su simple presencia, 


perturban la ejecución del proyecto totalitario.!!*! 


De modo que ese terror resulta ser 
inseparable de su vinculación con la ideología. El proyecto ideológico, auténtico 
principio político del régimen, se plantea como objetivo la desestructuración radical del 


presente y su reconstrucción dirigida a la edificación de una nueva historia, de una 
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nueva sociedad y de un nuevo hombre. Y no sólo eso: «La ideología impone la ficción 
de que existe ya otra realidad [...] El régimen no es terrorista sólo porque convierta la 
ideología de potencia en acto, sino, además, y sobre todo, porque pretende que ésta sea 
ya real».1!9 A pesar de sus connotaciones totalizadoras y fuertemente utópicas, la 
ideología, una vez en el poder, no duda en alterar algunos de sus contenidos en 
beneficio de su propia eficacia como instrumento de dominación. 

¿Cuáles son, pues, las instituciones y los dispositivos que se necesitan para asegurar 
este paso de la ideología de potencia a acto? Se concede un papel determinante a la 
policía secreta, que, mediante procesos arbitrarios y confesiones forzadas, cumple una 
función más terrorista que preventiva o represiva. Pero la aportación realmente original 
de los fenómenos totalitarios, la que se considera unánimemente su «obra maestra de 
destrucción», es el campo de concentración, concebido no como institución penal, sino 
como lugar de suspensión de toda forma de derecho. El objetivo de los campos no es, 
por tanto, ni prevenir ni castigar crímenes perpetrados contra el régimen, sino proceder 
al desarraigo definitivo del tejido social, logrado mediante prácticas —desde la 
deportación en masa al espectáculo de la insignificancia de la vida y de la muerte 
ajenas- dirigidas a la aniquilación de la identidad psico-física individual. Si la vocación 
monista del totalitarismo corresponde no sólo a la voluntad de ese régimen de 
anexionar la sociedad, sino también y sobre todo al deseo de cambiar la totalidad, de un 
modo que no tiene precedentes en la historia, se entiende por qué la revolución que 
esos regímenes pretenden realizar ha de ser permanente. Si el objetivo es revolucionar 
lo existente, eso implica un esfuerzo ingente dirigido a un fin temporal aplazado 
constantemente. De ello deriva la primacía del partido único sobre el aparato estatal, 
como intérprete de la ideología y de las leyes históricas, primacía reivindicada en 
nombre de la legitimidad otorgada por las masas. Por estas razones, en el régimen 
totalitario conviven una preocupación formalista por el respeto del derecho positivo y 
una ignorancia total de la ley escrita. La construcción del «nuevo orden» implica de 
hecho la perpetuación del desorden, en el que se pierde la noción misma de derecho. 

Las exigencias monistas de dominación total se dirigen, en primer lugar, contra toda 
forma de pluralismo social. De ahí que la sociedad de masas sea considerada la fase de 
paso indispensable al proyecto totalitario. Esta sociedad se caracterizaría de hecho, 
gracias a la casi total desaparición de grupos sociales intermedios, por relaciones 
directas entre élite y no élite que dan lugar a una gran disponibilidad a la movilización 


171 Aun cuando se destacal!*! 


desde arriba.! que en realidad el terror totalitario 
raramente llega hasta la destrucción completa de toda forma de reagrupamiento social y 
la abolición total de diferenciaciones, distinciones y jerarquías sociales, no se desmiente 


una de las bases de la tipificación politológica: la ausencia de la distinción tradicional 
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entre Estado y sociedad civil. Es propio de los regímenes totalitarios crear la imagen de 
una organización social que coincida con las exigencias de la población y, por tanto, 
fomentar la convicción de una legitimación desde abajo. En realidad, la afirmación de 
los totalitarismos va acompañada de un vuelco en las correlaciones de fuerza 
preexistentes. El sistema social del nazismo, igual que el del estalinismo, no es un 
simple producto espontáneo, sino que se produce al mismo tiempo que la «totalización 
política». Si bien es cierto que el terror disuelve la solidaridad del grupo y la capacidad 
de crear vínculos sociales, esto no puede llegar a provocar, como afirmaban las 
primeras tipificaciones, la destrucción total de todas las formas de asociación social y 
económica. En realidad, el terror y la ideología forman o refuerzan vínculos específicos 
del grupo, rigurosamente jerarquizados y organizados, que unen a los individuos en 
una determinada pertenencia. El énfasis en la masificación y en la supresión de la 
distinción tradicional entre Estado y sociedad podría hacer olvidar aquella separación 
que en cualquier caso sigue existiendo entre élite política y sociedad sometida. De modo 
que en la sociedad no sólo se produce una multiplicidad de jerarquías reforzadas, sino 
una clara oposición entre dominantes, que tienen poder de vida y muerte, y dominados, 
las víctimas. 


2.2. Intentos de distinción: autoritarismo y totalitarismo 


Aunque la ciencia política, por lo general, ha aceptado el neologismo!!” 


para expresar la 
novedad de algunos «regímenes extremos» del siglo Xx, las posturas sobre la distinción 
entre regímenes totalitarios y regímenes autoritarios han sido diversas. ¿Representan 
dos formas cualitativamente distintas de política, o no son más que grados diferentes de 
una única modalidad? Y cabe preguntar también: ¿un régimen autoritario y un régimen 
totalitario mantienen una relación de implicación recíproca o pueden seguir dos 
trayectorias autónomas? Además, ¿cómo se realiza, suponiendo que se realice, la 
transición de un régimen autoritario a uno totalitario y de éste, de nuevo, a un 
autoritarismo? Éstas son las preguntas de las que se ha ocupado la ciencia política, que, 
en los últimos decenios, ha vuelto a plantearse la cuestión totalitaria. Como si la 
dicotomía autoritarismo/totalitarismo hubiese ocupado la plaza de aquella otra que, en 
la segunda posguerra, giraba en torno a la distinción entre liberal-democracias y 
regímenes totalitarios. 

Ya a partir de finales de los años cincuenta la politología, sobre todo de la escuela 
anglosajona, se dedicó a poner orden en una literatura que a menudo utilizaba de forma 
indiferenciada locuciones como regímenes dictatoriales, regímenes autoritarios, 
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regímenes tiránicos y regímenes totalitarios. Sin embargo, la elaboración de estas 
distinciones había dejado sin respuesta algunas preguntas cruciales. En un escenario 
mundial en el que, tanto en el Este como en el Oeste, se estaba produciendo un 
debilitamiento de las «fórmulas ideológicas», así como una atenuación de las 
alternativas políticas al modelo democrático, ¿seguía teniendo sentido hablar de 
totalitarismo? ¿Era capaz todavía este concepto «de estimular adecuadamente la 
investigación en el estudio comparativo de las nuevas formas de autoritarismo»?! Se 
creyó que se podía dar respuesta a estas preguntas sustituyendo la noción y el término 
de totalitarismo con fórmulas renovadas. Una de las que más «fortuna» hicieron fue 
Revolutionary Mass-Movement Regime Under Single-Party Auspices.L?" 

Pero incluso para quienes siguen sosteniendo la utilidad de la investigación sobre el 
totalitarismo, la nueva clave de la interpretación del análisis comparado se halla cada 
vez más en una oposición clara entre «democracias competitivas» y «sistemas 
monocráticos», y en una profunda divergencia, en el seno de estos últimos, entre 
regímenes autoritarios y regímenes totalitarios. La primera característica general de los 
sistemas autoritarios es su residual estructura pluralista, a diferencia de los 


221 Como sostiene Linz, 


totalitarismos, que están marcados por un monismo absoluto.! 
en una definición que será muy compartida y que acabará por hacer escuela, los 
regímenes totalitarios son «sistemas de pluralismo limitado, cuya clase política no rinde 


(231 Un Estado autoritario, aun centralizando fuertemente el 


cuentas de su actuación». 
poder, no logra, y tal vez no quiere, llegar al aniquilamiento de todos los grupos sociales 
y políticos existentes. Por tanto, junto a un Estado que monopoliza la autoridad y la 
administración, sobreviven elementos de «una sociedad legalmente reconocida»..2* 
Por el contrario, al totalitarismo le anima la voluntad de hacer desaparecer toda forma 
de pluralismo real y legal arrogándose un poder sobre la sociedad que no conoce 
ningún límite. Si el autoritarismo es, en ciertos aspectos, un intento de solución fuerte 
de la crisis del Estado, el totalitarismo se alimenta de esa crisis llevándola hasta sus 
últimas consecuencias. Eso significa que, por arbitrario que pueda parecer un régimen 
autoritario, siempre se mantiene vinculado al valor del orden y de la soberanía estatal: 
reconoce, e incluso refuerza, el papel simbólico representativo del Estado. El sistema 
totalitario, en cambio, sea cual sea la retórica que utiliza, se sirve del aparato estatal 
como mero órgano funcional vaciándolo de su prerrogativa soberana y oponiéndole 
primero el movimiento y, luego, el partido, los únicos en los que recae la vocación de 
representar a la totalidad.!2? Si bien es cierto que también los regímenes autoritarios 
casi siempre son monopartidistas, el partido único se mantiene, no obstante, en una 


posición subordinada, y no alternativa o conflictiva, frente al poder estatal.!24] 
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¿Qué es lo que permite a un sistema totalitario realizar una fusión tan lograda entre 
ámbito político, ámbito social y ámbito privado, hasta el punto de hacer que el Estado 
sobreviva como mera fachada? El totalitarismo no se limita a obtener la obediencia; a 
diferencia del autoritarismo, no se contenta con poder actuar tranquilamente en medio 
del silencio de los «súbditos», sino que desea legitimarse a través del consenso de las 
masas. El partido y sus ramificaciones penetran de forma sutil en la sociedad para 
conseguir la movilización constante de los ciudadanos, a fin de que se adhieran 
totalmente a la visión del mundo adoptada por el régimen. Allí donde el totalitarismo 
quiere, y en ciertos aspectos, debe realizar «una revolución de todos los valores y las 
relaciones sociales» introduciendo un nuevo sistema normativo e ideológico capaz de 
aglutinar el mayor número posible de adhesiones, el autoritarismo tiende a conservar 
los valores y las jerarquías tradicionales, y hace que los acepten por la fuerza incluso los 
disidentes. De modo que Linz propone distinguir entre «ideología», de la que se hacen 
portadores los totalitarismos, y «mentalidad», a la que se atienen los regímenes 
autoritarios. La primera es un sistema articulado y coherente elaborado por 
intelectuales o pseudointelectuales, capaz de entusiasmar y unir a la población, así 
como de crear una identificación entre el jefe y las masas; la segunda es un modo de 
pensar basado más en elementos emotivos, a menudo incoherentes, que en 
concatenaciones lógicas y racionales. Si el totalitarismo está vinculado a la difusión de 
una nueva ideología que pretende ser revolucionaria, el autoritarismo es esencialmente 
conservador. Si el totalitarismo introduce una potente carga subversiva, no sólo en la 
organización institucional (el dualismo Estado y partido), sino también en el sistema de 
valores, la perspectiva autoritaria es la de una gestión controlada por los equilibrios 
sociales vigentes. 

«Las autocracias tradicionales -se lee, por ejemplo, en un texto de Jeane Kirkpatrick 
de principios de los años ochenta- no modifican las asignaciones de recursos 
económicos, potestativas, lo cual [...] mantiene en la pobreza a las masas, que adoran, 
no obstante, a los dioses de la tradición y respetan los tabúes tradicionales. Esas 
autocracias no trastocan los ritmos habituales del trabajo y del tiempo libre, los lugares 
habituales de residencia [...] Y puesto que las miserias de la vida tradicional son 
familiares, resultan soportables para la gente corriente, que aprende a convivir con ellas 


[27] No es extraño que la descripción de las 


[...] Estas sociedades no producen prófugos.» 
«autocracias tradicionales», o de los «regímenes autoritarios» —-por contraste con los 
regímenes totalitarios- haya sonado a oídos de muchos intelectuales como una especie 
de legitimación indirecta de algunos gobiernos con los que Estados Unidos se estaba 
mostrando bastante tolerante..?*! 


Más allá de la reavivación de algunas polémicas que recuerdan los años cruciales de 
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la guerra fría, entre finales de los años setenta y a lo largo de los ochenta, ya no se 
considera posible, dentro de una nueva descripción dinámica del totalitarismo, 
proponer una separación neta y estática entre autoritarismo y totalitarismo. Es 
significativa la postura de Michael Walzer, pero también la de Robert C. Tucker, 


Richard Lowenthal?2 y Pierre Aycoberry, 0] 


por citar tan sólo a los estudiosos más 
conocidos, que pretenden replantear la cuestión. Es cierto que aceptan la validez del 
argumento de que el totalitarismo representa un cambio radical en una larga historia de 
regímenes carentes de libertad, pero consideran que la distinción entre regímenes 
autoritarios y totalitarios, propuesta de nuevo por autores liberales, y, en el caso de 
Kirkpatrick, progubernamentales, se utiliza ahora no sólo en defensa de los regímenes 
liberales, sino también de algunas tiranías, toleradas en la medida en que no son 
totalitarias. «Nunca fue intención de los teóricos de los años cincuenta celebrar el 
autoritarismo [...] Algunos conservadores de nuestros días se han apropiado de la 
distinción entre totalitarismo y autoritarismo con una facilidad calculada. Como los 
gobiernos autoritarios no son en absoluto “mesiánicos”, como no pretenden ni siquiera 
realizar una transformación social, y lo único que desean es mantener el poder y sus 
privilegios, se considera que no provocan los terribles trastornos de la política 
totalitaria», >! observa, por ejemplo, Walzer. 

No solamente se reprocha la aceptación ideológica que está implícita en estos 
razonamientos, sino que se discute sobre todo la debilidad teórica de una interpretación 
que parece eludir toda perspectiva temporal. La rígida oposición entre autoritarismo y 
totalitarismo, en las formulaciones a lo Kirkpatrick, ignora el aspecto dinámico que hace 
de un régimen una realidad en movimiento y no una esencia eterna. El totalitarismo 
adopta así los rasgos de inmutabilidad y permanencia, mientras que el autoritarismo se 
configura solamente como un desagradable paréntesis. En cambio, según Walzer, si se 
toman en serio algunos elementos revelados por los análisis «clásicos» —el carácter de 
movilización permanente que adopta el terror totalitario, la tendencia a la total 
destrucción de la realidad-, forzosamente hay que concluir que o los totalitarismos se 
hunden por una inevitable fuerza entrópica o han de transformarse necesariamente en 
algo menos intenso. 

Lo que se sugiere es, por tanto, interpretar los regímenes autoritarios, sobre todo «los 
epígonos del totalitarismo soviético», desde la perspectiva de la weberiana 
«rutinización» del carisma. Los autoritarismos, al menos algunos, serían regímenes en 
los que el impulso totalitario frente a la utopía política ha perdido vigor, en los que el 
final de los tiempos se ha pospuesto, en los que la causa política se ha transformado en 
una cuestión de carrera, en una retórica de la obediencia y en un comportamiento 
cínico y corrupto. ¿Sigue siendo necesario plantear una discontinuidad absoluta entre 
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totalitarismo y regímenes autoritarios o tal vez tiene más sentido concebir «el 


totalitarismo como el nombre que damos a la forma más terrible de autoritarismo?».2) 


2.3. El totalitarismo visto desde el Este 


La pregunta que Walzer se planteaba no nacía solamente de una aguda sensibilidad 
hacia los cambios históricos, sino también de la intención de tener en cuenta el debate 
sobre totalitarismo y postotalitarismo que había comenzado entre los disidentes del Este 
europeo. En este debate se pueden distinguir dos posturas distintas respecto al concepto 
de totalitarismo, que van unidas a dos etapas distintas del «socialismo real». Si en el 
decenio posterior a la muerte de Stalin los intelectuales del Este muestran una fuerte 
aversión al concepto, a partir de la invasión de Checoslovaquia se descubre de nuevo 
esa noción: «totalitario» y «totalitarismo» se introducen en el léxico corriente, y el 
término se convierte en el denominador común de los escritos políticos de la 
disidencia. La pregunta que se plantea al Este durante el «deshielo» no difiere mucho de 
la que inquietaba a los intelectuales marxistas del Oeste; es decir, si los indescriptibles 
crímenes estalinistas eran una desviación patológica de una trayectoria histórica sana o 
si representaban, por el contrario, la consecuencia inevitable de un sistema político e 
ideológico viciado ya desde buen principio. La respuesta se mantiene ambigua durante 
mucho tiempo. En un ambiente intelectual marcado por el «humanismo marxista» -con 
figuras como Kolakowski en Polonia, Kosik en Checoslovaquia, la Escuela de Budapest 
en Hungría, el grupo de la revista Praxis en Yugoslavia, se intenta realizar una crítica 
«interna al sistema», cuyos presupuestos resultan incompatibles con los de las «teorías 
clásicas de Occidente». Se asume no sólo la ruptura Stalin-Lenin, con la que Kruschev 
marca el restablecimiento de la «norma leninista», sino también la discontinuidad entre 
la teorización estalinista y la doctrina marxista, concretamente el pensamiento del joven 
Marx.P?! El concepto de totalitarismo sólo se utiliza con intención de deslegitimarlo. 


El libro de Djilas sobre la nueva clase dirigentel** 


es un punto de referencia en el 
debate político de los años sesenta y permite interpretar el poder comunista sin 
abandonar algunas categorías marxistas: la «nueva clase», la burocracia, habría 
confiscado el poder político a un proletariado generalmente invisible. Algunos 
estudiosos insisten en la nueva dimensión del papel de la ideología en un sistema que se 
orienta cada vez más hacia una sociedad industrial avanzada, en la que la antigua 
burocracia política, depositaria de la doctrina marxista-leninista y defensora de un 
modelo económico basado en «la producción por la producción», cede el paso a una 


tecnocracia que propugna un nuevo modelo de producción-consumo.!?> 
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Otra contribución importante al cuestionamiento de la categoría de totalitarismo la 
representan las teorías del «pluralismo limitado». Elaboradas en los años sesenta, sobre 
todo por el grupo de trabajo de Mlynaf en vísperas de la Primavera de Praga, pretenden 
construir un modelo político nuevo que institucionalice la pluralidad de los grupos de 
interés surgidos en el seno de los regímenes de partido único. Según estas teorías, en el 
sistema comunista ya no existe la clase universal marxista-leninista, que represente, a 
través del partido, a toda la sociedad. La Unión Soviética se halla envuelta en un proceso 
de «dislocación y dispersión del poder», que se traduce en «un pluralismo limitado», 
que convive, y debe convivir, con la realidad formal del monopartidismo. 

Si a lo largo de los años sesenta se produce un aumento de las esperanzas 
reformistas y, por consiguiente, un rechazo más decidido de la ecuación totalitarismo- 
Unión Soviética, el final de la Primavera de Praga marca el comienzo de la desilusión 
provocada por la restauración brezneviana. La imposibilidad de «destotalizar la 
totalidad» y «la muerte clínica del revisionismo» en la Europa oriental 9%! determinan el 
fin «del concepto de estalinismo». Es decir, se deconstruye, junto con Solzhenitsin, la 
hipótesis del paréntesis histórico estalinista: nunca hubo estalinismo, sino tan sólo un 
dominio ininterrumpido que, en sus líneas básicas, se mantuvo fiel al leninismo; el 


[37] 


Gulag no es un accidente,!””? sus orígenes en la época de Lenin lo elevan a figura 


histórica de una época que equipara comunismo con nazismo. Los testimonios de los 


supervivientes, +. 


que replantean la investigación en torno al vínculo entre el campo de 
concentración y la ideología marxista-leninista, relanzan el concepto de «totalitarismo 
comunista». No se trata de un regreso a la politología occidental de los años cincuenta, 
sino del intento de reformular el concepto enfrentándose hasta el fondo con la realidad 
de los cambios de la época posestalinista. 

No es, pues, la búsqueda de un modelo o de una nueva tipología lo que hace que 
distintos autores del Este de Europa coincidan en la definición común de 
«postotalitarismo». Bien porque se ajusten a un planteamiento más literario-filosófico, 
que pretende identificar la constelación teórica de la nueva ideología, bien porque 
persigan una intención politológica de revelación de los mecanismos de poder, existe 
un compromiso común de buscar los orígenes del fenómeno y una voluntad de alejarse 
de los métodos de la ciencia política anglosajona. No existe, por tanto, en el panorama 
de la intelectualidad del Este, esa oposición abstracta y artificiosa de alineaciones que en 
Occidente había opuesto «fenomenólogos» a «esencialistas», científicos políticos a 
filósofos. Todos los pensadores disidentes coinciden en definir el régimen como una 


39] 


«mentira institucionalizada».*9! No hay escrito de los años setenta y principios de los 


[40] 


ochenta que no reconozca su deuda personal con 1984'””* —interpretada no como una 
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obra literaria, sino como un análisis realista y detallado de los mecanismos del poder. 
Nadie rechaza la tesis de que un poder totalitario se mantiene sólo si, y hasta que, 
consigue recrear un lenguaje que se convierta en puro instrumento de la ideología; sólo 
mediante el uso de una «neolengua» se puede impedir un «pensamiento herético». El 
tema orwelliano de la mentira y de la posibilidad de resistencia a la mentira se convierte 
así en la tesis de partida desde la que reconstruir un pensamiento político 
independiente.!*!! 

Una vez concluida la liquidación física de capas enteras de la población por parte del 
terror ideológico, hay que pensar en el potencial totalitario de un sistema que actúa 
sobre la exclusión de cualquier tipo de juicio independiente. No obstante, también es 
totalitario aquel poder que, transformando la memoria histórica y manipulando las 
informaciones, destruye el criterio mismo de verdad. Si la verdad cambia según las 
necesidades del poder, es imposible llegar a discernir lo que es verdadero de lo que es 
falso; por consiguiente, ya nadie puede ser acusado de mentir. No se trata de analizar el 
mecanismo de una mentira banal, sino de una mentira que se convierte en el 
fundamento de todo un sistema de poder. En la necesidad de destruir el pasado y de 
dar expresión lingúística a una nueva realidad se halla un impulso que, sin lugar a 


dudas, se considera totalitario..2! 


«Un pueblo cuya memoria -individual o colectiva- es 
nacionalizada, se convierte en una propiedad del Estado completamente manipulable y 
controlable»,!*% observa Kolakowski. «El intento, aunque limitado, de preservar la 
memoria y el pensamiento libre sobre el pasado [...] representa, en primer lugar, un 
acto de preservación del Sí frente a la desintegración total», algo intolerable para el 
régimen. «Por esto, en ninguna parte del mundo la historia tiene más importancia que 
en la Europa del Este»,'** afirma Simecka. Si «la lucha del hombre contra el poder es la 
lucha de la memoria contra el olvido»,'*) el llamado postotalitarismo ha de dar forma 
incesantemente a la «mentira institucionalizada», sabiendo perfectamente que no existe 
conciencia sin memoria. Esto es lo que vincula de forma decisiva el estalinismo a los 
distintos «deshielos» posteriores que, si bien pueden lograr atenuar la carga de violencia 
terrorista, no pueden llegar a suprimir el sistema de la «mentira de régimen», tan 
permanente en su función como, según la ocasión, mutable en sus contenidos. 

No estamos muy lejos, en realidad, de las posturas de Milosz, para quien si «las 
logocracias populares» se erigen a golpe de fusil, su mantenimiento sólo es posible «a 


[46] No obstante, si durante la fase de la «ideocracia» se requería una 


golpe de lenguaje». 
adhesión entusiasta a la mentira, en la época de la llamada «ideología fría»"*?! basta con 
la «mentira existencial»:*9! un conjunto de comportamientos externos, que no han de 


corresponder necesariamente a la fe en las mistificaciones del régimen. Es decir, basta 
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un asentimiento conformista al poder de los gobernantes o, al menos, su aceptación 
silenciosa. Estamos, pues, frente a una especie de «banalidad del mal» que contribuye al 
mantenimiento del régimen tanto como la ideología inculcada y los mecanismos 
represivos. El objetivo sigue siendo, por tanto, totalitario: adaptar al poder político todos 
los aspectos de la vida, de la realidad y del lenguaje; reducir, hasta la destrucción, 
cualquier espacio de libertad. 

Es cierto, no obstante, que el sistema comunista atenúa la mordaza de la violencia y 
del terror, y se expresa con formas de represión menos visibles. El terror de masas, los 
procesos y las «purgas» son sustituidos por mecanismos de control social que utilizan 
instrumentos más suaves. La validez del concepto de totalitarismo no se discute, sino 
que se revisa teniendo en cuenta los estudios sociológicos y politológicos más recientes. 
Para ΜΙγπαΐ, por ejemplo, el auténtico totalitarismo se instaura cuando el uso 
ilimitado del terror ya no tiene razón de ser, es decir, cuando los individuos han 
perdido completamente su autonomía. La heteronomía se persigue ahora 
«cibernéticamente», interrumpiendo el flujo de informaciones tanto acerca del mundo 
exterior como del pasado. Pero sobre todo tolerando las relaciones intersubjetivas sólo 
cuando se producen a través de circuitos controlados por el poder. Si antes la sociedad 
podía representarse como un cuerpo sangriento, ahora se parece cada vez más a un 
cadáver exangúe. A pesar de la destrucción de contenidos ideológicos específicos, la 
ideología, como «confusión sistemática» de la información y de la memoria, sigue 
siendo el núcleo del totalitarismo de rostro humano, siempre dispuesto, por otra parte, 
a quitarse la máscara y echar mano de los viejos métodos.) 

Más crítico respecto a la categoría de totalitarismo se muestra Zinoviev, para quien la 
comparación entre el terror nazi y el comunista no funciona. La comparación sólo sería 
válida para la fase inicial de esos regímenes, y dejaría absolutamente inexplicada la fase 
madura de los comunismos. Si el motor del nacionalsocialismo es «la violencia desde 
arriba», los socialismos reales se mantienen en el poder a través de un mecanismo que 
actúa «desde abajo». "1! El comunismo no es una desviación de la historia, sino un 
fenómeno natural del espíritu humano comunitario al que, sin embargo, se le han 
sustraído los contrapesos de la civilización: el derecho, la moral y la religión. Su rasgo 
constitutivo no es tanto el conflicto político de Estado-partido-sociedad, como un 
mecanismo social de integración, «célula a célula», entre microestructuras y 
estructuras, que al final compone la red global. El comunismo sería, por tanto, el reflejo 
de una sociedad comunitaria, en la que la célula (la fábrica, el instituto) es el medio de 
transmisión privilegiado para la solidez del todo. 

¿Es correcto, por tanto, seguir hablando de totalitarismo? Si los regímenes 
comunistas recurren a legitimaciones de tipo nacionalista y económico, ¿no sería tal vez 
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mejor hablar de regímenes autoritarios? ¿Acaso la distinción entre las dos etiquetas no 
se establece en buena parte por el papel que desempeña la ideología? ¿Y no han dicho 
todos que la ideología está en descomposición? ¿Sigue siendo el sistema soviético «una 
utopía en el poder» o se ha convertido en una «estatocracia» que ha sustituido el 
marxismo por el más duro de los realismos políticos? Aunque se declare acabado el 
periodo áureo de la ideología, ningún autor de la Europa del Este niega que ésta se haya 
mantenido también en la llamada fase postotalitaria como el medio privilegiado de 
comunicación entre el ciudadano y el poder: el instrumento con el que intentar lograr 
la integración de las partes en el Todo. Se llega así a plantear como hipótesis una 
duplicidad del sistema: totalitario en la búsqueda de la alineación en el interior, 
postotalitario en las relaciones con el exterior. 

Ya se hable de totalitarismo o de «postotalitarismo», de «ideocracia» o de 
«posideología», de «mentira existencial» o de «ideología fría», toda la literatura 
disidente coincide en señalar un fuerte cambio en la estructura y en los mecanismos del 
poder. Pierde relieve la figura del «egócrata» y cobra importancia una nomenklatura, 
cuyo interés primordial es asegurarse los puestos clave de la administración estatal; la 
violencia irracional y terrorista de la época estalinista es sustituida por métodos 
policiales que formalmente respetan las normas vigentes; a las «grandes confesiones» 
arrancadas en nombre de la Verdad les suceden «pequeños interrogatorios», cuyo 
objetivo más modesto es crear complicidad y connivencia con el sistema. El ciudadano 
renuncia al pensamiento crítico y a la participación para obtener a cambio la seguridad 
de un empleo y la posibilidad de un mayor disfrute de bienes materiales. Gracias a la 
irrupción de la sociedad de consumo, el ciudadano suscribe tácitamente un «nuevo 
contrato» con el régimen; renunciando a buena parte de su libertad personal e in toto a 
la libertad política, obtiene a cambio una mayor seguridad y una mejora de su calidad 
de vida. 

Tanto si se insiste en la crisis de legitimidad de un imperio ideocrático totalitario, 
cuyo exponente sería la renacida sociedad civil polaca y la economía de mercado 
húngara, como si se considera en cambio que el sistema soviético, junto con sus 
satélites, no es más que la continuación del «viejo» totalitarismo con otros medios, lo 
que se repite con fuerza, entre 1968 y 1989, es la voluntad de hallar, entre las grietas 
más o menos profundas del régimen, el espacio necesario para la disidencia y la 
oposición. Todos los autores que se identifican con un pensamiento independiente 
desmienten la validez de la profecía orwelliana al menos en un punto decisivo: es 
posible no amar al Gran Hermano, es posible negarse al sometimiento cotidiano. Es 
posible, por tanto, una resistencia moral. 

Se pasa así sin solución de continuidad del terreno del análisis político al ámbito de 
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un proyecto ético de resistencia intelectual que, aunque revisada, mantiene como 
referencia la noción de totalitarismo. Sobre todo, sigue actuando el poder evocador de 
este término que, más allá de su condición científica, obliga a quien lo utiliza a tomar 
postura. Es lo que hace toda la literatura disidente, política y sociológica, de la Europa 
del Este y más aún la reflexión filosófica, comprometida en un doble empeño de 
conceptualización y de autoclarificación: la comprensión de los orígenes del 
comunismo, por una parte, y la confrontación con la filosofía occidental, por la otra. 

En realidad, lo que se pretende es remontarse, a veces con ingenuidad y otras veces 
con gran refinamiento, a los orígenes espirituales del comunismo. Es fuerte la tentación 
de ver en el socialismo el resultado de una larga marcha del poder hacia una progresiva 
«transparencia» social que, en realidad, sirve de vehículo a un control cada vez mayor. 
Lo que transforma la ambición de dominio del Estado en régimen totalitario, lo que, en 
[52] y el 
bolchevismo se encarga de ejecutar la «loca utopía comunista». Así pues, se apela a «la 
[53] 


definitiva, convierte el socialismo de potencia en acto es el marxismo, 
lógica de una idea» -en algunos casos desde Platón,'””? en otros solamente desde la 
Iustración-"4) y tiene que responder de su potencial totalitario. 

En este panorama, la reflexión de Patocka, enormemente importante en el ámbito de 
la disidencia, representa el intento más articulado de rastrear los orígenes del 
sometimiento totalitario. Nazismo y comunismo no son simples accidentes de la 
modernidad, sino que están vinculados, aunque de forma compleja e indirecta, a la 
metafísica objetivista; ">. son, además, el resultado de la crisis de la conciencia europea 
que tiene su origen en el triunfo de la racionalidad impersonal, opuesta a la realidad del 
mundo de la vida. O mejor aún, ambos fenómenos serían impensables sin la expansión 
de una racionalidad técnica centrada en torno al criterio único de la eficiencia, que 
actúa en función de la combinación de fuerzas que permiten «tomar posesión», 
«anexionar», «excluir». 

Los interrogantes filosóficos de los disidentes nunca adoptan la forma de una 
investigación intelectualista. Como sostiene Patocka --ἰὰ figura que, mejor que cualquier 
otra, sirve de puente entre la cultura filosófica del Este y la del Oeste-, un pensador 
filosófico, para ser incisivo, ha de ocupar una posición «en la línea del frente». Ir al 
frente es en realidad lo que los filósofos disidentes creen hacer mediante el movimiento 
Carta 77, en la que el pensador checo trabaja incansablemente y de la que es el portavoz 
más vulnerable. Para Patocka, la práctica filosófica es por definición «práctica 
disidente». Hacer filosofía no es acumular un conocimiento seguro, sino embarcarse en 
un compromiso radical. Éste es el único poder «de los sin poder», cuya lucha se expresa 


en el intento de «vivir en la verdad»; "% lo que no significa creer en una verdad objetiva 
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o revelada, sino vivir en la problemática misma de la verdad. 

La filosofía se instituye, pues, a partir de un «retiro»: un retiro de la resonancia 
pública inmediata, de los circuitos y de las ideologías oficiales; un retiro a los espacios 
arrebatados al poder del Estado, con la conciencia de que el sentido es algo que siempre 
hay que problematizar de nuevo y con la determinación de continuar, a pesar de los 
riesgos, la búsqueda infinita de la verdad. En otras palabras, como subraya Patocka, si la 
posibilidad de acceder al sentido, al mundo como totalidad, no puede ser 
proporcionada por la ciencia, que renuncia a la totalidad de sentido pensando que 
puede conseguir el conocimiento del todo, y si la verdad no puede coincidir tampoco 
con la religión, que suprime la tensión hacia la trascendencia a favor de lo trascendente, 
[57] Surge entonces una afinidad estructural entre el espíritu filosófico, la vida espiritual 
y la postura disidente. 

A la llamada al valor de los sin poder de Praga, de Budapest, de Varsovia, responde 
«el hombre heroico que hace filosofía», en la medida en que esta última, tras haber 
renunciado a la búsqueda de la certeza, se dedica solamente a la búsqueda de lo 
interminable. El que busca la verdad «está obligado a permitir que crezca en su interior 
lo inquietante, lo irreconciliable, lo enigmático», "+! todo lo que se opone al «orden del 
día», a la resignada aceptación de lo existente, en una palabra, todo lo que ningún 
totalitarismo podría aceptar. «La vida en la verdad», desde la perspectiva filosófica de la 
disidencia, en general, y de la de Patoéka, en particular, no es, pues, «una moral 


antipolítica».*9) 


Es más bien esa postura «apolítica» que evita la política, cuando ésta 
coincide con el totalitarismo o con el postotalitarismo, para relanzar la conjugación de 
ética y filosofía en un pensamiento herético, que precisamente por esto puede 


convertirse inmediatamente en político. 
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3. La filosofía frente a lo extremo 


3.1. Nihilismo al poder 


Centrémonos ahora en otro tipo de interpretaciones del fenómeno totalitario: en 
aquellas interpretaciones filosóficas que, no estando interesadas en fijar el material de la 
historia en tipos ideales, sino en buscar un sentido al «mal político», intentan elaborar 
una especie de arqueología de la ideología totalitaria. Ya a finales de los años treinta, 
pero sobre todo en los cuarenta, se multiplican las investigaciones sobre los orígenes 
intelectuales del totalitarismo. De la «ideocracia» de Gurian y Castoriadis,) a la 
«logocracia» de Milosz y Besancon,?! de las «religiones seculares» de Aron!”! a las 
«religiones políticas» de Voegelin,'*| del «supersentido ideológico» de Arendt a la 
«mística totalitaria» de Inkeles,”! son numerosísimas las fórmulas con las que se ha 
querido expresar que la verdadera novedad del totalitarismo radica en el hecho de que 
por primera vez en la historia una idea, inspiradora de una ideología, se ha convertido 
en praxis. Lo interesante de estas interpretaciones no es tanto el análisis de 
determinados contenidos ideológicos como la capacidad de vincular el funcionamiento 
ideológico totalitario a una específica modalidad de comprensión de la realidad. En 
muchos casos nos encontramos ante reconstrucciones genealógicas que, sin excesivas 
cautelas, establecen vínculos entre algunas corrientes de nuestra tradición de 
pensamiento filosófico y algunos rasgos constitutivos de la dominación totalitaria. En 
este escenario, el totalitarismo desempeña un doble papel: es el foco hacia el que 
tienden estos análisis, pero es también el hecho que orienta retrospectivamente la 
interrogación filosófica del pasado. Porque el totalitarismo no se entiende como una 
simple tragedia histórica y política, sino que se valora sobre todo como una profunda 
crisis «metafísica». En algunos casos, desempeña sin duda un papel la aceptación 
implícita de que los avatares políticos se pueden explicar a través de los avatares de las 
ideas y de que la catástrofe política de Europa se puede explicar, entre otras causas, por 
una crisis espiritual e intelectual. 

Pero más allá de las respuestas, más o menos plausibles, que la filosofía consigue dar 
acerca de las implicaciones de las propias categorías en el fenómeno totalitario, lo 
importante es que esas interpretaciones, tachadas superficialmente de «esencialistas», 
son el testimonio del proceso de reflexión sobre sí mismo realizado por el siglo xx. 
Antes de juzgar, según criterios cuantitativos y objetivistas, que los resultados 
alcanzados son inconcluyentes y «metafísicos», hay que tener muy claro que se trata de 
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un fenómeno de autorreflexión, de una demostración, por parte de la filosofía, de haber 
sabido captar las grandes provocaciones del siglo —-desde la inaudita y sistemática 
voluntad destructiva del nazismo y del estalinismo al triunfo irresistible e impetuoso de 
la técnica. 

Ya antes del final de la Segunda Guerra Mundial son numerosos los intentos de 
explicación del totalitarismo que nacen de un auténtico shock existencial. No se trata 
sólo de hallar un sentido a lo que parece insensato, sino que también es urgente 
enfrentarse con la propia formación intelectual. No es casual que los que inician ese 
recorrido hermenéutico sean precisamente pensadores de origen judío, arrancados del 
reino de la contemplación y arrojados literalmente a los avatares de la historia. De 
modo que toda una generación de filósofos sufre un auténtico trauma, al que responde 
no sólo ni siempre con la acción, sino a menudo con una especie de revolución 
metafísica. De ahí esas interpretaciones «metapolíticas» del totalitarismo, en que los 
acontecimientos no pueden reducirse a la concatenación de los hechos, sino que hay 
que ahondar en ellos hasta que sus raíces metafísicas, o, mejor, ontológicas, puedan 
emerger. 

En el clima incendiario e intelectualmente caótico del totalitarismo nazi todavía 
vigente, surgen las primeras interpretaciones filosóficas que a menudo reconocen en la 
ideología del régimen el resultado de una revolución nihilista e irracionalista, que 
rechaza la razón y destruye sus normas y sus valores. No obstante, existen ya otras 
interpretaciones que cuestionan la dicotomía simplificada racionalismo/irracionalismo, 
e intentan explicar el totalitarismo como el paradójico cumplimiento de algunas 
premisas racionalistas implícitas en la modernidad, si es que no incluso en los orígenes 
mismos del pensamiento occidental. 


3.1.1. 


Una de las primeras interpretaciones del nazismo como el resultado de una «revolución 
nihilista» es, sin duda, la de Hermann Rauschning, cuya obra, escrita entre 1937 y 1938, 
[6] Se convierte en un modelo de comparación casi obligado para toda una generación. 
El nazismo no es para Rauschning tan sólo un fenómeno político, sino que tiene 
profundas raíces en antiguos procesos morales e intelectuales. Desde una perspectiva 
que no dudaríamos en calificar de conservadora -Rauschning había estado afiliado al 
nacionalsocialismo-, el autor denuncia la traición de la revolución nacionalsocialista, 
encaminada ya hacia un nihilismo total, hacia una destrucción total de las leyes y los 
valores del pasado. El nihilismo se entiende aquí simplemente como «anulación» de las 
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normas éticas de la tradición, como tendencia materialista que extingue todo impulso 
espiritual. A los elevados valores de Nación, Orden y Estado, el nacionalsocialismo 
opone una praxis irracional y ciega que manifiesta desprecio hacia el espíritu, la moral, 
el sentido del honor y de la justicia. «Precisamente porque reconocemos los valores 
eternos de la Nación y de un Orden político arraigado en la Nación, nos vemos 
obligados a oponernos a esta revolución, cuyo desarrollo subversivo implica la 
destrucción de todos los criterios espirituales tradicionales. El nihilismo destruye estos 
valores que son el producto de la unidad, intelectual e histórica, de la civilización 
europea, de las fuerzas intelectuales y morales de la historia. El nacionalsocialismo ya 
no es un principio conservador cuando se convierte en nihilismo, igual que el 
socialismo ya no es una idea reguladora para la justicia y la equidad cuando pisotea los 
principios occidentales de legalidad y libertad de la persona.» 

El totalitarismo, nazi y «socialista», aparece, pues, como un nihilismo perfecto en la 
medida en que es un movimiento sin objetivo, una revolución que es un fin en sí 
misma: «revolución permanente de pura destrucción, por medio de la cual una 
dictadura basada en la fuerza pura se mantiene en el poder». La política totalitaria, por 
tanto, carente de valores y de objetivos, tiene como única finalidad el dominio del 
mundo, en nombre del dominio. La revolución nihilista llevada a cabo por el nazismo 
se basa en la «nada». Y con la nada como presupuesto no es posible fundar ni un orden 
social ni un Estado, sino solamente apelar al mito vacío de la violencia. Éstas son las 
conclusiones del análisis de Rauschning, que, aunque ingenuo, inaugura una 
orientación interpretativa, en absoluto estéril, que descubre en el totalitarismo no tanto 
la construcción del orden como la constricción a un dinamismo perenne, a esa 
revolución permanente que es a la vez la fuerza y la debilidad de ese régimen. 

Mucho más articulada que esta primera correlación totalitarismo-nihilismo es la 
reconstrucción de las raíces culturales del Tercer Reich propuesta por Ernst Fraenkel. 
171 Como ya hemos visto, el autor de El doble Estado oscila entre una explicación que 
podríamos considerar fiel a los postulados «estructural-económicos» de inspiración 
marxista y una interpretación que dé cuenta de la articulación autónoma de la 
«superestructura», en este caso las elaboraciones filosófico-jurídicas nazis y filonazis. La 
característica principal del nacionalsocialismo, el fundamento del dominio de un 
Estado discrecional, es para Fraenkel la negación total del derecho natural. Al rechazar 
la fe en la idea universal de justicia y dejar al único arbitrio del Fiúhrer el 
reconocimiento de lo que es justo e injusto, el nacionalsocialismo sustituye los «valores 
humanísticos del derecho natural» por un oportunismo jurídico que recurre, como 
fuentes del derecho, a un nacionalismo xenófobo corto de miras y a un tosco 
materialismo biológico. De este desprecio por el valor autónomo del derecho no son 
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responsables las críticas historicistas e idealistas. Fraenkel —contracorriente respecto a 
una vulgata marxista— considera que es ilegítimo establecer vínculos directos entre la 
filosofía política de Hegel y el pensamiento jurídico del Tercer Reich. En contra de la 
abstracción del derecho natural racional, el nazismo abraza una noción de lo político 
basada en la primacía del enemigo. Sólo desde este punto de vista es posible hallar un 
vínculo con la filosofía del derecho hegeliana. «Pero allí donde el nazismo proporciona 
a esa concepción contenidos específicos -como en el caso de la teoría racial y de la 
doctrina de la sangre y del suelo- no se puede establecer ni la más mínima relación.» 
Por consiguiente, no hay que acusar al fundador de la dialéctica ni, en realidad, a 
ningún representante del racionalismo occidental. En todo caso, hay que recelar de 
todos aquellos que, habiendo abrazado el nihilismo y el irracionalismo, acentúan 
exultantes el fracaso de toda idea universal. Aunque Fraenkel nombra a Lutero y a 
Maquiavelo, y su aceptación sumisa «del mundo malvado», en realidad apunta sobre 
todo a Carl Schmitt, que con su «romanticismo político» disfrazó de espíritu 
comunitario un irracionalismo hijo del culto a la violencia. 

La cultura nazi, que forja la construcción política del Tercer Reich, consistiría 
esencialmente en un enredo de nihilismo y misticismo político: una visión arcaico- 
comunitaria que, aunque hija de la revolución industrial, invoca el derecho natural, 
pero un derecho natural no racional, sino fundamentado biológicamente. Una teoría 
del derecho, la natural comunitaria, a la que se da nueva vida, según Fraenkel, en la 
concepción nacionalsocialista de la comunidad de pueblo. De modo que Mein Kampf 
no es la obra de un loco, sino la exasperación de la doctrina que defiende que el Estado 
es una expresión secundaria de la unidad primaria de todos los compañeros de raza, los 
Volksgenossen. La comunidad de pueblo es una formación biológica que existe aun 
cuando no esté organizada estatalmente; el Estado es un fenómeno orgánico «derivado» 
de la comunidad de pueblo entendida en sentido biológico. El nacionalsocialismo no 
sólo ha abrazado una ideología comunitaria, sino que la ha conectado «arcaicamente» a 
la amenaza de un enemigo exterior. Una «comunidad de pueblo convertida en valor en 
sí misma», concluye Fraenkel, presupone la existencia de un enemigo perpetuo, ya sea 
real o imaginario, «porque en los valores nazis el enemigo permanente sustituye la 
ausencia de la determinación de fines racionales», del mismo modo que el biologismo y 
el misticismo romántico han sustituido la convivencia racional basada en la 
universalidad del derecho. «Con el rechazo de todo rastro de racionalismo 
iusnaturalista, Alemania ha vuelto la espalda a la comunidad de pueblos que se 
mantienen fieles a las tradiciones de la cultura occidental. El nacionalsocialismo no 
puede considerarse el heredero de la filosofía clásica alemana, más bien es su negación 
total.» Como también es negación de cualquier cultura filosófica humanística y 
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racionalista en general. 

En esta conclusión es donde el análisis de Fraenkel muestra su debilidad teórica. ¿Es 
suficiente, para captar el «significado espiritual» del totalitarismo, afirmar su ajenidad 
tout court a la tradición? ¿Acaso no son menos mistificadoras, aunque sí más 
inquietantes, a efectos de una revisión crítica y profunda de nuestras raíces culturales, 
las interpretaciones que complican la linealidad de un trayecto que culmina en la 
destrucción de la razón?!9! Estas interpretaciones del totalitarismo nazi como resultado 
del nihilismo son representativas de la voluntad de reducir el fenómeno totalitario a 
una especie de paréntesis, separado de toda una tradición de pensamiento. ¿Realmente 
se puede circunscribir el nihilismo a una franja extrema de pensadores, místico- 
irracionalistas, únicos responsables «intelectuales» de la catástrofe alemana? ¿No es más 
útil ir en busca de la mentalidad nihilista que se oculta en los pliegues más recónditos 
de nuestro propio racionalismo? Éstas son las preguntas que se plantean algunos de los 
filósofos más importantes de este siglo, cuya reflexión está muy influida por el 
magisterio de Heidegger. A pesar de criticarlo duramente por sus posicionamientos 
políticos y de distanciarse de sus conclusiones teóricas, siguen siendo heideggerianos 
en la inspiración de su interrogación filosófica, paradójicamente incluso cuando tienen 
que reflexionar justamente sobre ese fenómeno -—el totalitarismo- que en muchos casos 
había provocado la ruptura, en ocasiones drástica, con el antiguo maestro. Me estoy 
refiriendo a Hannah Arendt y a Hans Jonas, a Karl Lówith y a Gúnther Anders, aunque 
en algunos aspectos también a Herbert Marcuse, a Leo Strauss y a Eric Voegelin. A 
todos aquellos que, situándose en el horizonte filosófico abierto por Heidegger y 
utilizando, por fas o por nefas, categorías conceptuales elaboradas por su ontología 
existencial, no pueden separar la historia de la razón occidental de la de la metafísica y 
de su potencial destino nihilista. 


3.1.2. 


«El nacionalsocialismo es tan sólo la forma más célebre del nihilismo alemán [...], que 
tiene, no obstante, raíces mucho más profundas que los discursos propagandísticos de 
Hitler.» Así comienza Leo Strauss una importante obra escrita en 1947, The German 
Nihilism,9! con la que puede decirse que inicia su reinterpretación de la filosofía 
política occidental como una progresiva deriva nihilista. En su opinión, se puede 
distinguir un itinerario filosófico-político que, alejándose del objetivo de la «vida 
buena» a la que se puede aspirar en el seno del ideal «Estado ideal», que Aristóteles 
había definido con toda precisión, desemboca en el nihilismo político. Éste se halla 
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estrechamente unido a la mentalidad historicista, fruto de esa cultura moderna que 
relativiza las cuestiones últimas, niega la referencia trascendente a la ley natural y 
muestra indiferencia respecto a la universal.!'% En la conferencia de 1941, se ve con 
especial claridad cómo los temas que serán el centro de la investigación filosófica de 
Strauss -desde el significado del historicismo como «disolución del sentido» a la 
recuperación de la filosofía política clásica como resistencia a la tiranía- son enfocados 
precisamente en la confrontación con el totalitarismo. 

No obstante, si bien es cierto que para Strauss el nazismo y el estalinismo 
representan una nueva forma de tiranía que, a diferencia de la clásica, «tiene a su 
disposición la tecnología y las ideologías y, más en general, presupone la existencia de la 


ciencia», 1] 


en su opinión es necesario ante todo enfrentarse al clima intelectual y 
filosófico que permitió la consolidación del nacionalsocialismo. No hay duda de que el 
nihilismo es el trasfondo sobre el que pudo desarrollarse el hitlerismo. Sin embargo, no 
hay que conformarse con la definición de Rauschning que reduce el nihilismo a la 
simple destrucción de todos los criterios espirituales tradicionales. Para Strauss, existe 
indudablemente un contenido nihilista en la propia tradición cultural y filosófica 
alemana. Ahora bien, el nihilismo alemán es también y ante todo una reacción moral a 
la revolución ética provocada por la Revolución francesa, al enfoque que ha identificado 
la moral con los derechos de cada uno, ha reducido la honestidad a la política más 
oportuna y ha enseñado a resolver el conflicto entre interés privado e interés común 
con la industria y el comercio. «Al oponerse a la identificación de bien moral con 
interés personal, los filósofos alemanes insistirán en la diferencia entre bien moral e 
interés personal, entre lo honestum y lo utile, insistirán en el sacrificio del sí y en la 
negación del sí». Es lo que hacen Fichte, Hegel y Nietzsche.!'2! El nihilismo que fascina 
a la generación de intelectuales alemanes «de hoy» también pretende destruir la 
«civilización moderna» para expresar la propia «protesta moral» y regresar a una «vida 
ética» que no conoce la «corrupción» de la sociedad moderna, egoísta, utilitaria y 
mercantil. 

El nihilismo alemán sería, pues, ante todo, el rechazo de la «perspectiva de un 
mundo en paz, de una sociedad mundial consagrada solamente a la producción y al 
consumo»; «la perspectiva de un mundo en el que todos los seres estarían contentos y 
satisfechos, en el que cada uno tendría su pequeño placer para el día y su pequeño 
placer para la noche»; una revuelta contra lo que parece imponerse, en nombre del 
inevitable curso de la razón histórica, como destino de la civilización occidental: el 
comunismo. 

El nihilismo sería, en definitiva, el nombre que adopta la aversión a la identificación 
entre Razón e Historia, que ha marcado el pensamiento moderno en general y el 
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materialismo histórico en particular. Pero al rechazar el falso ideal de la «civilización 
moderna», el pensamiento nihilista, contrario al ideal del progreso histórico, sigue 
preso en la red de ese mismo determinismo que desea combatir. Sigue siendo víctima 
de las falsas profecías pronunciadas por aquellos profesores que, consciente o 
inconscientemente, allanaron el camino a Hitler -Spengler, Moeller van den Bruck, 
Schmitt, Jinger, Heidegger-, que prometen, como hecho también inevitable, el 
nacimiento de una época nueva. Básicamente, a un historicismo que identifica Razón, 
Historia y Progreso, los nihilistas responden considerando como entidad real, según 
presupuestos especulares y contrarios, la llegada de una nueva era para la que es 
necesaria, como la revolución proletaria lo es para el comunismo, «una tempestad 
devastadora» que purifique el futuro. 

La crítica de Strauss se dirige, por tanto, a ambas mentalidades: la propagada por el 
historicismo racionalista y la que allanó el camino al nacionalsocialismo. Son los dos 
rostros de una misma alma, cuyo impulso nihilista llegó a negar la razón, la verdad y la 
filosofía, para disolverlas en el devenir histórico. «La falta de resistencia al nihilismo 
parece deberse, pues, en última instancia, a la desvalorización y al desprecio de la 
razón, que es una e invariable o no es.» Al sustituir la Verdad y la Razón por las 
verdades y las razones que cambian con la Historia, historicismo y nihilismo abrieron 
las puertas al totalitarismo. 

Estrechamente emparentada con el proyecto de Strauss de refundar la filosofía 
política clásica, y sus cuestiones últimas, como freno a los efectos nihilistas del 
historicismo y de la ciencia moderna, aparece la interpretación de las ideologías 
totalitarias que ofrece Eric Voegelin. Junto con Strauss, Voegelin es uno de los 
promotores de la «rehabilitación de la filosofía práctica» que pretende reaccionar a un 
tipo de comprensión «científica-no valorativa» de la acción humana elaborada por las 
ciencias sociales, relanzando la dignidad y la autonomía de una reflexión que se 
interrogue sobre el sentido y el valor del comportamiento ético y político. No obstante, 
para Voegelin el nihilismo, propagado por una mentalidad historicista y procesalista, ha 
de ser reconducido a una corriente religiosa y filosófica específica: el gnosticismo. 

Recordemos que ya Hans Jonas, en la primera parte de su obra La gnosis y el espíritu 
de la antigúedad tardía, había situado en el centro de su investigación filosófica el 
significado del gnosticismo, entendido en un sentido muy general como «el primer y 
radical movimiento nihilista de la historia occidental». Esta concepción está basada, 
según Jonas, en un enfoque que plantea el conocimiento de sí como medio de salvación 
ultraterrenal; en una desconfianza profunda en la idea de un creador bueno y en la ley 
de la tradición; en el consiguiente dualismo Dios-mundo, hombre-Dios; en una idea 
devolutiva y negativa de la creación que desemboca en un acosmismo radical. Pero, 
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sobre todo, el gnosticismo iría acompañado de un «síndrome existencial» específico: el 
hombre gnóstico estaría embargado por una profunda angustia, causada por la 


desconfianza absoluta en Dios, la Ley y la Creación.!'*! 


Es evidente que Jonas tiende 
hacia el reconocimiento de la esencia filosófica de la gnosis por la experiencia histórica 
del nacionalsocialismo, por una parte, y por el intento de poner al descubierto los 
riesgos implícitos en el existencialismo heideggeriano, por la otra. Sin embargo, nunca 
abandona la contextualización histórica ni la pericia filológica; nunca llega, en 
definitiva, a interpretar los aspectos nihilistas de la modernidad como la manifestación 
de una gnosis perenne que halla su manifestación extrema en el totalitarismo. Es lo que 
hará, en cambio, en cierto sentido, Eric Voegelin, imprimiendo a la reconstrucción de 
las características del gnosticismo un giro político y refundador, en el seno de una 
investigación bastante más «continuista» y «esencialista» que la de Jonas. En Die 
politischen Religionen (Las religiones políticas), de 1938, texto seminal de buena parte de 
la historiografía filosófica que gira en torno al concepto de «secularización», el autor 
austríaco, emigrado a Estados Unidos a causa del nazismo, plantea la investigación 
sobre los «colectivismos políticos» que será el problema de fondo de todo su 
pensamiento posterior. Sin embargo, es el shock del totalitarismo el que le empuja, 
también en este caso, hacia una «arqueología filosófico-política» de los conjuntos 
simbólicos que estructuran las distintas experiencias de tipo político. Fenómenos 
sumamente distintos —-desde los movimientos religiosos del antiguo Egipto y las 
primeras corrientes gnósticas hasta la ideología del Fiúihrertum- se aproximan en la 
perspectiva, «todavía experimental», de una homogeneidad entre sus «sustratos 
simbólicos». En las obras siguientes, ἢ al desarrollar este planteamiento, Voegelin 
distinguirá en una precisa constelación gnóstica la tendencia a eliminar la dimensión 
de la trascendencia a favor de una plena realización inmanente del eschaton cristiano, 
tendencia que desembocará en la razón instrumental y subjetivista de la modernidad y 
se materializará en el totalitarismo. 

Ya en las páginas de Die politischen Religionen, Voegelin está resuelto a captar las 
implicaciones políticas y filosóficas de una «disposición espiritual» dirigida «al 
perfeccionamiento del ideal de la existencia cristiana, entendido como realización en el 
seno de este mundo». La fe en la perfectibilitas de la razón humana propagada por el 
gnosticismo, que llega hasta la confianza de la Ilustración en el infinito desarrollo de la 
humanidad, pasa por la religión popular del siglo XIX que es el progreso y acaba por 
concretarse catastróficamente en los regímenes totalitarios. «El simbolismo del 
apocalipsis del reino» seguiría vivo, según Voegelin, «en el simbolismo de los tres 
reinos de la filosofía de la historia de Marx y Engels, en el Tercer Reich 
nacionalsocialista, en la tercera Roma fascista, tras la antigua y la cristiana». El 
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fundamento común a todas estas formas de colectividad es que la comunidad política 
debe y puede reducirse sólo a la dimensión mundana, cuyos únicos problemas 
consisten en cuestiones de organización jurídica y de poder. 

El totalitarismo, en resumen, sería el resultado de una progresiva negación de la 
trascendencia, llevada a cabo por esa «religiosidad intramundana que el colectivo —ya 
sea la humanidad, el pueblo, la clase, la raza o el Estado- siente como realissimum». 
Una especie de mystique humaine —fe ilimitada en la obra del hombre- que es la 
antagonista de la verdadera fe. En el simbolismo completamente inmanente, en el que 
se basan las modernas ecclesiae ultramundanas —de la Alemania nazi a la Italia fascista—, 
se corta el vínculo con la trascendencia; la propia comunidad es la fuente de su 
legitimación. «La sustancia sacra se convierte así en el espíritu del pueblo (Volksgeist) o 
el espíritu objetivo, un realissimum que permanece en el tiempo y que se convierte en 
realidad histórica en cada uno de los hombres como miembros de la colectividad.»!!”! 
Esta interpretación de Voegelin tuvo más seguidores de los que se cree, a pesar de haber 
sido transmitida tal vez con la expresión sumamente banalizada del totalitarismo como 
«herejía secular», del comunismo y del nazismo como sustitutos perversos de la 
auténtica religión, desviaciones inmanentistas originadas por el «sectarismo 
tardomedieval». 19 

Karl Lówith se sitúa también en el panorama filosófico que relaciona el totalitarismo 
con la desviación nihilista del historicismo y con el proceso de secularización de la 
trascendencia. Es conocida sobre todo la denuncia que, en El sentido de la historia,” 
hace de las filosofías de la historia, que no pueden ser absueltas respecto a los hechos 
totalitarios. Las filosofías de la historia y del progreso, criticadas no simplemente como 
ilusiones ideológicas, son anunciadoras de una mentalidad específica. En la base de la 
idea de la historia como proceso se halla, en su opinión, una precisa «experiencia del 
tiempo», una Zeitauffassung orientada hacia el futuro, que marca un giro drástico 
respecto a la concepción del tiempo propia del mundo griego y romano. Si el mundo 
antiguo se mantiene básicamente anclado en la idea de límite -en la idea de un kosmos 
delimitado de forma naturalista como horizonte insuperable de los pragmata de los 
mortales-, la moderna visión de la historia se caracteriza por un proceso de 
universalización y abstracción que destruye cualquier distinción y cualquier sentido de 
lo finito. En resumen, si al concepto clásico de historein corresponde la idea de que todo 
acontecimiento en sí posee su propio significado, la revolución «futurocéntrica» 
efectuada por las filosofías de la historia prevé que los acontecimientos tengan un 
sentido sólo si remiten a un objetivo diferido en el tiempo. Es decir, se produciría ese 
cambio de contenido semántico entre las palabras «significado» y «fin», por el que sólo 
el fin general puede determinar la relevancia del significado particular. Por 
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consiguiente, todo hecho posee una justificación sólo si remite a un fin que lo 
trasciende y que se identifica en una meta futura. En su opinión, «la filosofía de la 
historia y su búsqueda de un sentido último han surgido de la fe escatológica en un fin 
último de la historia de la salvación». Para Lówith, en definitiva, la moderna 
Geschichtsphilosophie es el resultado de una secularización de la «teología de la historia» 
de sello cristiano; desciende directamente de los presupuestos de la concepción 
judeocristiana, que considera la vida humana desde la perspectiva de la espera y de la 
redención. Las grandes síntesis modernas del camino histórico universal sustituyen la 
«Providencia» por el «Progreso» y a Dios por el Hombre, como Sujeto Absoluto de la 
historia. Y las consecuencias de este cambio seguirán activas hasta la crisis filosófica del 
siglo XX. 

La disolución de Europa en el totalitarismo es, sin duda, el resultado de 
acontecimientos históricos, pero también responde al escenario metafísico del 
nihilismo absoluto, en el que la Razón, inseparable ya de la Historia, abdica de su 
función de límite, de oposición, de crítica exterior a la realidad. El nihilismo europeo 
sería, por tanto, ese lugar de decadencia y de muerte en el que la razón, abandonando 
todo fundamento humanístico-racional, ya no es más que el flatus vocis detrás del que 
se esconde la irracionalidad del acaecer. Si en el aspecto filosófico, el pensamiento de 
Heidegger es el emblema de la crisis espiritual -una crisis que se prepara con Hegel y se 
consuma con Nietzsche-, en el aspecto histórico y político son expresiones del 
nihilismo tanto las masas democráticas que fagocitan al individuo como, y más aún, los 
totalitarismos que reprimen toda forma de libertad. Existe, pues, algo más que una 
afinidad entre la filosofía de Heidegger, la doctrina jurídica de Schmitt y el 
nacionalsocialismo. No tanto porque se produzca una estrecha coincidencia de 
contenidos ideológicos entre las propuestas de los dos pensadores y el programa del 
partido, sino por «el radicalismo con que aquellas filosofías basan la libertad de la vida 
alemana sobre la revelación de la nada». Para Lówith, «el nihilismo como negación de 
la civilización existente ha sido la única fe verdadera de todos los auténticos 
intelectuales a comienzos del siglo XX [...] Esto no es el resultado de la guerra, sino que 


es su presupuesto». 18] 


5.1.2. 


Existe, no obstante, un texto fundamental anterior a estas interpretaciones del 


totalitarismo como una materialización del nihilismo. Se trata de Algunas reflexiones 


[19] 


sobre la filosofía del hitlerismo, escrito por Emmanuel Levinas en 1934, que 
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representa, sin duda, una de las más precoces invitaciones filosóficas, junto con las de 
Bataille y Simone Weil, a pensar la radicalidad y la inconmensurabilidad del hecho 
totalitario. Levinas está empeñado en hacer emerger la dimensión ontológica del 
fenómeno totalitario, en excavar a fondo para averiguar qué se esconde detrás de 
máscaras ideológicas específicas. Definido como un atentado sin precedentes a lo 
humano, el hitlerismo, que supone ante todo una ruptura radical con la civilización 
europea y su idea de libertad, no es en absoluto como se define a sí mismo. «La filosofía 
del hitlerismo va mucho más allá de la filosofía de los hitlerianos. Cuestiona los 
principios mismos de una civilización.» Se trata, pues, de explicar no tanto este o aquel 
acontecimiento, la disposición de este o aquel actor, sino la Stimmung que emerge del 
fenómeno. Ahora bien, la novedad ontológica del nacionalsocialismo consiste en la 
primacía otorgada a la experiencia del cuerpo, que para Levinas se corresponde con las 
figuras existenciales del «encadenamiento» y del «estar clavado», figuras de «un modo 
de ser-ahí» específico. La exaltación del cuerpo, de la sangre y de la raza, el tipo de 
identificaciones que proporciona ese «encadenamiento a lo biológico», circunscriben 
un modo de existir en el mundo que, al suprimir toda posibilidad de evasión en la 
trascendencia, niega toda posibilidad de libertad y se vincula al sometimiento total. El 
corazón de la vida espiritual del hitlerismo consiste, pues, en el cierre del sí sobre sí 
mismo, sobre la dimensión del cuerpo: «lo biológico, con toda la fatalidad que 
comporta, deviene mucho más que un objeto de la vida espiritual, se convierte en su 
corazón». 

En resumen, Levinas nos está diciendo que el nacionalsocialismo no es una 
patología cualquiera de la razón humana, ni un accidente ideológico, sino que hay que 
pensarlo conjuntamente con la posibilidad misma del Mal, sobre el que la filosofía 
occidental nunca se ha interrogado suficientemente. El mal totalitario se presenta a 
Levinas como una posibilidad encerrada en la ontología del ser, atravesado por la 
voluntad de ser; un peligro que se cierne sobre el sujeto del idealismo trascendental que 
se cree libre por haber hallado sólo en sí mismo su propio fundamento. En realidad, 
privado de cualquier posibilidad de evasión del encadenamiento a sí mismo, puede 


[20] De modo que el 


convertirse en el correlato del «ser-que-hay-que-reunir y dominar». 
encadenamiento, lejos de constituir la prerrogativa exclusiva de la experiencia y de la 
ontología del hitlerismo, constituye un «modo de ser» que se complace en el cierre 
sobre la propia identidad. En este sentido puede decirse que la ideología nazi es a la vez 
deformación y deriva nihilista de las que se presentan como las dos corrientes 
principales y alternativas del pensamiento occidental: el espiritualismo subjetivista y el 
materialismo. La aceptación sin reservas del encadenamiento es, de hecho, el rasgo 


distintivo de la sociedad contemporánea, incluso en su versión liberal. El 
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encarcelamiento en una finitud del ser glorificada como tal posibilita la determinación 
de las dinámicas identitarias de las masas, así como los delirios de soberanía de los 
caudillos totalitarios, experiencias que la modernidad nunca había vivido antes, pero 
que residen en sus mismas posibilidades ontológicas. 

Así que la experiencia del totalitarismo —recordemos que Levinas es llamado a filas 
en 1939 y, tras haber caído prisionero, pasa casi toda la guerra en un campo de 
concentración, junto con una relectura de la tradición judía, es la que induce a 
Levinas a romper con la idea de que el pensamiento filosófico ha de tener como objeto 
privilegiado el ser, sea cual sea el modo en que se entienda. Es el fenómeno totalitario el 
que le conduce más allá de la ontología, más allá de la historia de la metafísica que, 
precisamente por su incapacidad de ir «más allá de la horrible neutralidad del hay», 
acaba inevitablemente en el nihilismo, donde el Otro es reducido y reconducido al 
Mismo. De ahí la decisión de Levinas de considerar «la ética como filosofía primera», 
originaria e irreductible a cualquier ontología. 


3.2. Dialéctica de la razón 
3.2.1. 


El nihilismo no es, en realidad, la única categoría filosófica llamada a responder del 
origen metafísico del totalitarismo. Bajo su nombre se ocultan otros sistemas 
conceptuales: del historicismo al subjetivismo, de la secularización al inmanentismo. Se 
llega así a pensar la continuidad entre totalitarismo y tradición filosófica, el vínculo 
entre irracionalismo totalitario y racionalismo occidental. En definitiva, la sospecha se 
extiende a la ratio filosófica tout court, a su pretensión totalizadora de dar cuenta de 
todo lo real y a su voluntad de orientarlo y dirigirlo a partir de sus propios supuestos. 
Por tanto, no se trata de limitarse a señalar el fracaso de la filosofía frente al 
totalitarismo o a lamentar la negación de la razón filosófica a causa del dominio 
totalitario, sino que desde una postura más radical se pretende captar la implicación de 
la propia filosofía, y de su forma de referirse a la realidad, en la lógica del totalitarismo. 
No es casual que Platón, que inaugura la tradición occidental, se convierta en el 
objetivo polémico de muchos estudios filosóficos del totalitarismo. Entre las primeras 
interpretaciones que se remontan a la propuesta política de Platón, sigue siendo 
emblemática la que ofrece Karl Popper, que remite a la filosofía platónica incluso el 
Historismus..?!! El programa del autor de La República, legado posteriormente a las 
filosofías dialécticas, se configura como «el primer proyecto totalitario». Platón, 
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«ingeniero social» y «utópico», para huir de la ley cósmica de la degeneración, habría 
endurecido, y hasta petrificado, la articulación interna del Estado en un gobierno 
autárquico y rígidamente clasista. No menos duras que el ataque al holismo platónico 
son las críticas que el filósofo austriaco dirige a Hegel y a Marx. Si el primero es el padre 
del nacionalismo y del racismo modernos, el segundo, víctima inconsciente de la fe en 
la cientificidad y la previsibilidad de la historia, es el profeta del advenimiento de la 
sociedad sin clases. Una profecía que considerará legítimo el uso de cualquier medio 
que posibilite su cumplimiento. Todo sistema que formula leyes a las que debe 
adaptarse la realidad es objeto de críticas. Si por una parte la metafísica historicista es 
omnipotente, puesto que prevé y acompaña la marcha triunfal de la humanidad, por la 
otra está inevitablemente animada por la resignación, por la impotencia y por la 
irresponsabilidad, que derivan de la irreversibilidad de un camino trazado ya desde 
siempre.22 

La genealogía popperiana llega incluso a rastrear las raíces historicistas del 
totalitarismo en la doctrina bíblica de la salvación, donde la ley histórica se identifica 
con la voluntad de Dios. La misma apelación a la necesidad se produciría tanto en el 
racismo nazi como en la «socialización comunista»: «las dos versiones actuales del 
historicismo». Si en el racismo el pueblo elegido es sustituido por la raza elegida, en el 
comunismo sería sustituido por la clase elegida. Ambas doctrinas se basan en la 
convicción de que la evolución histórica está regida por una ley inmutable. Para el 
racismo se trata de una ley natural de la superioridad biológica; para el marxismo, de 
una ley económica de la lucha de clases. El programa del racionalismo historicista, que 
pretende reconducir la realidad bajo una ley enunciada de forma asertiva y normativa a 
la vez, no es nunca falsable. La lucha contra el totalitarismo ha de partir, por tanto, de 
premisas epistemológicas que asuman como principio propio el criterio de falsabilidad, 
el único que permite, cuando se traslada al ámbito político-social, la realización de una 
sociedad abierta. El futuro será, por tanto, abierto y libre de la amenaza de los 
totalitarismos sólo si «una ingeniería social gradual», susceptible de falsaciones, abdica 
de la omnipotencia profética y de la proyectualidad utópica para dedicarse a programas 
políticos que, con gran sentido del límite y de la falibilidad humana, no se propongan 
una revolución de la totalidad, sino la eliminación gradual de los males peores. De este 
modo, Popper llega a establecer una oposición, tan frontal como radical, entre una 
democracia liberal abierta, basada en la razón individual, y una sociedad cerrada, con 
alto riesgo totalitario, contenida in nuce en toda concepción política colectivista y no 
naturalísticamente igualitaria. 

Esa tesis popperiana ha sido bastante criticada, pero también ha tenido un gran 
impacto en la cultura anglosajona, desconfiada frente al Historismus continental; un 
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impacto sólo equiparable al provocado por la tesis del otro ilustre liberal austríaco, que 
respaldó la obra de Popper: Friedrich von Hayek. En Camino de servidumbre, el 
totalitarismo se reconduce al Historismus, a ese «constructivismo racionalista» 
vinculado sobre todo a la visión socialista y comunista de la historia. Concretamente, el 
totalitarismo se refugiaría en la «hostilidad total» de los proyectos socialistas y 
pseudosocialistas contra la libertad económica, así como en su deseo de 
intervencionismo y de planificación social. Sólo una libertad total de la propiedad 
puede preservar las otras libertades del individuo de la violencia y de la injerencia del 
totalitarismo. Libertades que pueden desarrollarse en un orden entendido no ya como 
imposición desde arriba, el producto del constructivismo racionalista, sino como 
conjunto de reglas derivadas de un «proceso espontáneo» de selección cultural, que 
lleva a conservar únicamente las que demuestran que se pueden universalizar. 

Lo que causa perplejidad de estas interpretaciones no es sólo el dualismo sin matices 
que se establece entre sociedad liberal y de mercado y sociedad totalitaria, no es sólo la 
oposición entre razón individual sana y ratio colectiva enferma, sino sobre todo la 
fallida problematización del paso de la idea a la realidad de las tendencias totalitarias 
contenidas en las doctrinas filosóficas. Como si realmente La República tuviese algo que 
ver directamente con el Tercer Reich. Un problema que afectará también a otras 
interpretaciones filosóficas, que dificultarán, asimismo, la linealidad del paso de la 
teoría a la praxis. 


3:2.2; 


La labor de desmitificación de la razón occidental llevada a cabo por Max Horkheimer y 
Theodor Adorno está marcada por la lapidaria afirmación de que «El todo es lo falso». 


Ya en la obra de Horkheimer de 1942 sobre el Estado autoritario.?*! 


aparecía un claro 
distanciamiento respecto al marxismo ortodoxo, como también resultaba evidente la 
heterodoxia de una esperanza depositada de nuevo en el individuo aislado, único 
elemento que puede oponer resistencia al sistema, a esa dominación burguesa que, con 
la sociedad de masas y el capitalismo monopolístico, se ha convertido en una 
dominación totalitaria. El proyecto de una posible revolución se debilitaba cada vez 
más, transformándose en el elogio del pensamiento que tiene el valor de sustraerse a la 
«falsedad del Todo». Así pues, iba abriéndose paso entre los miembros de la Escuela de 
Frankfurt una interpretación del totalitarismo como destino inscrito en las 
contradicciones de la racionalidad occidental. El nacionalsocialismo es la ocasión 
histórica que propicia la aparición de las estructuras profundas de esa cultura que 
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demuestra estar implicada, desde sus comienzos, en la historia de la dominación. La 
copresencia de logos y Herrschaft aparece en todas sus articulaciones sólo en el 
totalitarismo pleno, por lo que el dominio totalitario se «transforma en pura verdad», la 
verdad de que «la Ilustración es totalitaria». Dialéctica de la Ilustración insiste en varias 
ocasiones en ese proceso de cosificación de la realidad llevado a cabo por la razón 
subjetiva que, engañosamente, se ha presentado como una liberación progresiva del 
mito. Una relación hombre-naturaleza, basada en la relación instrumental y 
manipuladora que la Ilustración celebra como vía de salida de la magia, forzosamente 
ha de repercutir en el ámbito social y político. Como si el mito abandonara la naturaleza 
sólo para volver a presentarse en la sociedad y en la cultura. «El mito perece en la 
Ilustración, y la naturaleza se transforma en pura objetividad. Los hombres pagan el 
aumento de su poder con el extrañamiento de aquello sobre lo que lo ejercitan. La 
Ilustración se relaciona con las cosas como el dictador con los hombres: los conoce en 
la medida en que es capaz de manipularlos.»l?>. 

De modo que el totalitarismo se expresa de muchas maneras. Se expresa en el terror 
y en la violencia del fascismo, del nazismo y del comunismo, pero también en el 
consumo y en el disfrute de la pseudocultura de la sociedad de masas, llamada 
«democrática». El dominio total del objeto por parte del sujeto, proyecto de aquella 
Ilustración que se remonta a Homero, se invierte en la «magia» de una totalidad en la 
que el sujeto desaparece, en la realidad de un dominio en el que finalmente aparece la 
deslumbrante verdad de la primitiva copresencia de razón y barbarie. La «industria 
cultural» es tan sólo el rostro moderado del totalitarismo, que sin recurrir a un terror ni 
a una violencia llamativos, a través de una fingida democratización de la cultura, 
alecciona impasible las conciencias para que se adecuen al «Todo». Así, ni los 
regímenes totalitarios, con su mezcla explosiva de ideología y terror, ni la sociedad 
tardocapitalista de masas, con su capacidad de homologar al sistema toda transgresión, 
dejan ya espacios «políticos» y existenciales a la libertad. Si el totalitarismo, como 
categoría extensiva del dominio, es el horizonte insuperable de la política moderna, el 
ejercicio de la libertad es confiado a una especie de sujeto sin fundamento capaz de 
captar la falsedad del todo y al mismo tiempo la verdad de que «no hay vida verdadera 
en la falsa». 

Duramente criticada tanto por los propios «amigos» como por los adversarios, esta 
reconstrucción de la historia de la dominación ha sido objeto de innumerables ataques. 
Se le ha achacado, sobre todo, un radicalismo teórico que, al no conseguir entrever 
ninguna alternativa a la razón instrumental y subjetiva, acaba transformándose en 


[26] 


apología de lo existente.!“%! Ésta es la acusación que Habermas dirigirá a todas esas 


genealogías deconstructivas que acaban en una interpretación del totalitarismo tan 
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radical que pone en cuestión toda la tradición filosófica: esas interpretaciones en las que 
más se deja sentir la herencia de Horkheimer y de Adorno, pero en las que también es 
indudable la influencia de Hannah Arendt. 


3.2.5. 


La filosofía política de Hannah Arendt es conocida sobre todo por una concepción de la 
política que revaloriza su dimensión existencial. Es decir, la política se configura como 
el ámbito que, separado radicalmente de la dominación y liberado de la identificación 
con el Estado, puede abrirse finalmente a la autenticidad de un espacio público 
horizontal, plural, participativo, agonístico, en el que está en juego la identidad 
relacional de sus actores. Frente a una política entendida como relación vertical de 
mando y obediencia, concebida como ámbito en el que se ejerce un poder como 
instrumento para alcanzar determinados objetivos, Arendt rehabilita el valor autónomo 
y no instrumental de una acción plural que obtiene su justificación exclusivamente de sí 
misma. Si bien todo esto es cierto, muy raramente se recuerda que «la autonomía de lo 
político» de Arendt es el resultado de un interés también filosófico por el totalitarismo. 

Ya se ha visto que es posible extraer de Los orígenes del totalitarismo, sobre todo del 
capítulo «Ideología y terror», la que podríamos definir como «metapolítica» del 
totalitarismo: el conjunto de todos los elementos lato sensu ideológicos, no sólo de los 
expresados abiertamente por la propaganda, que conforman la llamada «mentalidad 
totalitaria». Entre esta configuración metapolítica y algunos postulados de fondo de la 
filosofía se distingue una circularidad en virtud de la cual la «mentalidad totalitaria», 
aunque no es el producto de la filosofía, aparece como una posibilidad ofrecida por la 
metafísica. De modo que se buscan en la Great Tradition de la filosofía esas dinámicas 
que potencialmente, y no necesariamente, son totalitarias. En resumen, la configuración 
metafísica del totalitarismo se presenta como una mortal combinación de delirio de 
omnipotencia subjetivista, según el cual «todo es posible», y de evolucionismo 
dialéctico, ?71 que se niega a aceptar «cualquier cosa tal como es», para interpretarlo 
«todo como simple estadio de un desarrollo posterior». 

La «metapolítica totalitaria», apelando al poder de las leyes de la Naturaleza y de la 
Historia, tiende no sólo a la opresión, sino a algo mucho más radical. En el totalitarismo 
«no está en juego el sufrimiento, que siempre ha sido excesivo sobre la faz de la tierra, 
ni el número de víctimas; lo que está en juego es la naturaleza humana como tal». Se 
trata de construir un nuevo hombre al que hay que extirpar todo rasgo que no pueda ser 
subsumido por una ley universal. Gracias sobre todo a los campos de concentración, 
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parece hacerse realidad lo que era una pura abstracción del pensamiento. Aquella 
hipóstasis, que desempeñaba el papel de Sujeto colectivo en las filosofías de la historia 
de los siglos XVII y XIX, en Auschwitz deja de ser una ficción. En los campos de 
exterminio, los seres humanos, reducidos a una mera vida biológica, se convierten 
realmente en simples ejemplares intercambiables de la especie. Todo esto se consigue, 
en primer lugar, gracias al terror que, «presionando a los hombres unos contra otros», 
destruyendo el espacio que los separa, «sustituye las fronteras y los canales de 
comunicación entre los individuos por un anillo de hierro, que los mantiene tan 
estrechamente unidos que disipa su pluralidad en un único Hombre de dimensiones 
gigantescas». 

Si el análisis del terror como acelerador de la realización de las leyes de la 
Naturaleza y de la Historia tiene como referente polémico las filosofías de la historia 
dialécticas, el análisis de la ideología y de la mentalidad ideológica parece dirigir un 
ataque a la propia dinámica de la síntesis conceptual, sobre la que se sostiene todo el 
edificio de la metafísica. Tanto las formulaciones ideológicas del régimen como la 
mente que las acepta y las interioriza funcionan únicamente sobre la base de la 
coherencia lógica. Para conjurar el peligro de la irrupción de lo real, las ideologías 
«ordenan los hechos en un procedimiento absolutamente lógico que parte de una 
premisa axiomáticamente aceptada, de la que deducen todo lo demás; actuando así con 
una coherencia que no existe de ningún modo en el ámbito de la realidad». 
Emancipado ya de la experiencia e independiente de los posibles cambios provocados 
por los hechos reales, «el pensamiento ideológico [...] insiste en una realidad más 
verdadera”, que está oculta tras las cosas perceptibles y las domina, y que requiere un 
sexto sentido que nos permita ser conscientes de ella». «La camisa de fuerza de la 


[28] -que en el ámbito filosófico tiene su 


lógica», «su coacción puramente negativa» 
equivalente en ese principio de identidad que destierra las contradicciones—, demuestra 
ser fuertemente productiva a la hora de erigir un sistema imaginario, «más verdadero», 
en el que la realidad, homologada sin desviaciones a la ideología, resulta 
completamente debilitada en sus aspectos molestos. El funcionamiento totalitario 
manipula lo «dado» -γὰ sea idealmente (la propaganda), ya sea operativamente (los 
campos de concentración y el terror)- hasta el punto de hacerlo desaparecer subsumido 
por la idea que sirve de única premisa indiscutida de la ideología. Sea ésta la idea de la 
sociedad sin clases, o sea, en cambio, la idea de la raza superior que ha de dominar la 
tierra, su dinámica consiste en aniquilar lo que podría contradecir el postulado de 
partida. Es por ello que, paradójicamente, sólo en el infierno de Auschwitz se torna 
trágicamente verdadera la identidad de Idea y Realidad, de Ser y Pensamiento, en la que 
la metafísica -desde Platón a Hegel- nunca ha dejado de insistir. 
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La anterior parece ser al menos la conclusión de Hannah Arendt. Una conclusión 
que, aunque no explicitada nunca del todo, parece desprenderse claramente cuando se 
leen las páginas de «Ideología y terror» a la luz de la última obra de la autora, La vida del 


[29] y de algunos escritos sobre Marx. En estos textos, que han permanecido 


espíritu, 
inéditos durante mucho tiempo, escritos poco después de Los orígenes del totalitarismo y 
que deberían haber formado parte de un libro sobre los Totalitarian Elements in 


Marxism, ol 


es evidente el nexo que une la crítica de la filosofía occidental y la 
investigación sobre el totalitarismo. En esas páginas, Hannah Arendt afirma su voluntad 
de ir en busca del «vínculo que falta entre nuestra situación actual, sin precedentes, y 
algunas categorías tradicionales, comúnmente aceptadas, del pensamiento político». En 
resumen, si con Karl Marx «por primera vez un pensador se ha convertido en el 
inspirador directo de la actividad política de un gran país», y en este caso de una política 
totalitaria, hay que buscar los posibles elementos totalitarios que están presentes en ese 
pensamiento. Si algunos rasgos del marxismo se tornan «fatales» en las manos de Stalin, 
la acusación de totalitarismo ha de ser dirigida en realidad a toda la filosofía política 
anterior a la marxista. Según Arendt, «acusar a Marx de totalitarismo equivale a acusar a 
la propia tradición occidental de acabar [...] en la monstruosidad de esta nueva forma 
de gobierno». Precisamente porque, a pesar de que se rebele contra la filosofía, el 
filósofo de Tréveris sigue condicionado por el orden categorial de aquella tradición que 
pretendía subvertir. De modo que, si «Marx no puede ser tratado adecuadamente sin 
tener en cuenta la gran tradición del pensamiento filosófico y político en el que se 
sitúa», una de las tareas de Arendt será, por tanto, poner en evidencia cuáles son las 
ideas de la tradición que «se precipitan» en el patrimonio filosófico de Marx y, a través 
de él, aunque no por responsabilidad suya, son «ejercidas» en el totalitarismo. 

No fue Marx quien interpretó la acción política como poiesis, fabricación, dominio 
del objeto por parte de un sujeto que lo plasma y le da forma. Platón y Hobbes lo 
hicieron mucho antes que él. Ni tampoco es exclusivamente suya la idea de un Sujeto 
colectivo en el que desaparecen los individuos particulares y en el que la particularidad 
del presente es sacrificada con vistas a una meta futura. La Voluntad general de 
Rousseau y, sobre todo, el Espíritu Absoluto de Hegel son sus ilustres predecesores. Ni 
siquiera es originariamente marxista la idea de un proceso histórico que, aunque 
construido por el hombre, responde a la llamada del «necesario» movimiento 
dialéctico. 

La verdadera novedad, totalitaria en potencia —así al menos se deduce de las 
consideraciones de Arendt- reside más bien en el hecho de haber insertado estos 
mismos elementos en una relación teoría-praxis invertida respecto a la tradicional. La 
primacía marxista de la praxis entrega, por así decir, a la conversión en acto, a la 
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factibilidad concreta, las dinámicas totalizadoras de las construcciones filosóficas que 
nunca antes habían abandonado el reino de la pura teoría. Como si Marx, deseando una 
filosofía inmediatamente práctica, hubiera posibilitado el paso de una negación 
puramente filosófica a una auténtica eliminación práctica. En otras palabras, si la 
filosofía, y junto con ella la filosofía política, se ha erigido sobre la exclusión de la 
contingencia, de la finitud y de la pluralidad -las características de la condición 
humana y de toda política auténtica-, los campos de exterminio proceden a 
desembarazarse de hecho de aquellos aspectos de la realidad que no pueden ser 
reducidos a la uniformidad total, a la identidad sin desviación: la uniformidad y la 
identidad que sólo pueden hallar su completa realización en la muerte. 


3.2.4. 


No es, pues, forzar las cosas distinguir una notable huella arendtiana en algunas 
interpretaciones recientes del totalitarismo, formuladas por filósofos muy conocidos y 
discutidos en Francia. Me refiero a Philippe Lacoue-Labarthe, a Jean-Luc Nancy y en 
ciertos aspectos a Jean-Francois Lyotard, que continúan el discurso arendtiano, incluso 
cuando éste silencia sus conclusiones más radicales. También para estos filósofos el 
totalitarismo es un hecho absolutamente inédito, que marca al mismo tiempo el 
cumplimiento de la metafísica occidental. De modo que suena a banal y sospechosa la 
acusación «apresurada [...], y durante mucho tiempo ciega, de irracionalismo»l.. 
formulada contra el totalitarismo. Existe una lógica totalitaria que no puede separarse 
de la lógica general de la racionalidad. Si bien Lacoue-Labarthe y Nancy ven en los 
campos de exterminio, y más exactamente en la práctica del aniquilamiento sistemático 
de los judíos (donde «judíos» equivale metafóricamente, como ocurre también en 
Lyotard, a todos aquellos que no se corresponden con los parámetros de humanidad 
fijados con criterios racistas o clasistas), el quid que impide que el totalitarismo pueda 
reducirse a cualquier fenómeno político del pasado, no hay que liquidar esa «novedad 
absoluta» como si fuera una «patología» de la razón, sino que se trata más bien del 
«desvelamiento» de esa verdad que la política y la filosofía de nuestra tradición 
custodiaban. En efecto, porque «el exterminio es para Occidente la terrible revelación 
de su esencia»: "2! los campos de concentración son el lugar del «nihilismo acabado». 
Al mismo tiempo, sin embargo, si las leyes y los criterios morales que ha observado 
la humanidad durante dos mil años murieron en Auschwitz, es del todo consecuente 
que el nazismo sea considerado el hecho que marca la verdadera cesura histórica con la 
que hay que enfrentarse. El nazismo equivale a lo que los griegos llamaban un pecado 
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de hybris: se convierte en portador de la «desmesura». Así que el totalitarismo asume el 
significado de «discontinuidad extraordinaria»: el lugar donde el tiempo queda en 
suspenso porque allí se detiene la continuidad misma de nuestra tradición. Una 
continuidad bruscamente interrumpida, no obstante, por la paradójica materialización 
de sus dinámicas. 

Nancy y Lacoue-Labarthe no pretenden establecer que la ideología nazi o la 
estalinista deriven directamente del pensamiento filosófico, sino que llaman la atención 
sobre el hecho de que las ideologías del siglo xx han aprovechado conceptos y 
categorías que mostraron una gran disponibilidad a ser utilizadas en la política 
totalitaria. La filosofía no es, pues, responsable: responsable «es tan sólo el pensamiento 
que se pone conscientemente al servicio de una ideología, se pone bajo su amparo o 
pretende aprovechar su fuerza». >. 

Una vez hechas estas consideraciones, hay que reconocer que en el 
nacionalsocialismo, sobre todo, se intentó llevar a la práctica lo que hasta entonces 
había sido sólo un sueño. El sueño, justamente, de la tradición metafísica: la pretensión 
del sujeto de erigirse en fundamento último y en único dueño de toda la realidad. Esa 
pretensión, que implica la negación del mundo, de su pluralidad y de su contingencia, 
sólo manifiesta toda su potencialidad auténticamente nihilista en los campos de 
exterminio. Como escribe Lacoue-Labarthe, la «desmesura» y la «cesura histórica» que 
evidencia el nazismo residen en el hecho de que en él «halla su salida propiamente 
operativa» la infinitización y la absolutización del sujeto que es la base de la metafísica. 
[34] Indisociable de esta subjetividad metafísica, y su equivalente político, es la voluntad 
de crear sobre la base de la «idea» una comunidad considerada como producto de la 
obra constructiva de los hombres. El tema de la ciudad, y posteriormente del Estado, 
como obra de arte, como producto del artificio humano, es el motivo que a partir de 
Platón se constituye en discurso hegemónico de la filosofía política occidental. Es 
decisivo el hecho de que en la Edad Moderna aquél se conjugue perfectamente, casi 
como si fuese su salida natural, con la filosofía de la historia de la tradición alemana. 
Desde la perspectiva teleológica del desarrollo histórico, crear, construir la comunidad 
política adquiere el significado de apertura a la necesidad de realizar lo que el proceso 
histórico llevaba in nuce dentro de sí. 

Absolutización del sujeto; «proyectualidad» y «artificialidad» que cosifican la 
comunidad de los hombres; anulación de la pluralidad y de la diferencia constitutivas 
del mundo; perspectiva procesual propia de las filosofías de la historia. Puede decirse 
que éstos son los elementos que esas interpretaciones identifican como los rasgos 
estructurales de la metafísica que abandonan su estatus de puras abstracciones del 
pensamiento para volverse «monstruosamente» concretos en el nacionalsocialismo. 
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Junto a, o, mejor, junto con una arqueología filosófica del totalitarismo, Lacoue- 
Labarthe descubre también una genealogía «estética». «El racismo es, en primer lugar, 


un esteticismo.»|?>. 


Existe una especificidad concreta del «mito nazi», que no puede 
reducirse a los contenidos míticos que el régimen propone de nuevo, sino que tiene que 
ver con la peculiar «voluntad de arte» que anida en el pensamiento alemán: «el mito 
nazi [...] es la construcción, la formación y la producción del pueblo alemán en la obra 


de arte». 20 


La política estaría vinculada al arte, pero a aquel arte platónico que condena 
la imitación y considera la obra de arte como revelación de la propia physis. Se trata, por 
tanto, para el sujeto político, de adaptarse a un «tipo originario», de modo que con ello 
pueda a la vez afirmar su propia existencia. Lacoue-Labarthe define ese proceso 
imitativo y a la vez identificativo como «ontotipología»: presente en el idealismo y en 
muchos autores románticos, heredada luego por Nietzsche, sirve también de 
orientación a las obras de Heidegger. Todos ellos, cuando piensan en el destino 
histórico de Occidente, y en el papel que en él desempeña Alemania, están igualmente 
convencidos de que la nación alemana, si quiere afirmar su propia esencia y alcanzar 
una existencia completa, ha de intentar plasmar el modelo del «inicio griego». En el 
nacionalsocialismo seguiría operante esta misma «ontotipología». Es obvio que para la 
ideología nazi la physis a la que hay que dar forma es el bios interpretado como raza. La 
organicidad que hay que conseguir exige que sea expulsado todo aquel que no sea 
«portador de forma». Los judíos representan, más que nadie, el obstáculo para la 
realización del sueño milenario de la ciudad como perfecta obra de arte. 

Lyotard también considera que los judíos no son únicamente un pueblo que se 
reconoce en una religión determinada: son el emblema de aquello que impide la 
cimentación de la comunidad política en sí misma. El ser judío se convierte así en la 
cifra de la irreductibilidad. Adorno lo llamaría la cifra de lo no-idéntico y de lo no- 
identificable. En este sentido, los judíos son para el filósofo, injustamente conocido tan 
sólo como promotor de la posmodernidad, el signo de una herida, de un 
irrepresentable, y de la constante apertura hacia esto; son, en definitiva, la cifra de una 
«deuda», de una negatividad irreducible, que el pensamiento occidental ha querido 
olvidar y apartar de muchas maneras. No es casual que la tradición judía «no diga» la 
Ley, sólo transmite la obligación de escucharla. 

Con el totalitarismo, el deseo de «forclusión» de nuestra tradición --ἰὰ voluntad de 
expulsar algo insoportable- en cierto modo sale a la luz. De ahí que el deber de la 
reflexión filosófica de hoy sea investigar con recelo ese pensamiento metafísico que no 
quiere «saber nada de “deudas” impagables, de heridas no cicatrizadas», que no quiere, 
en otras palabras, cargar con el peso de la contradicción. El nazismo, y junto con éste 
también el estalinismo y cualquier intento violento y terrorista de cimentar la sociedad 
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política en el Uno, sería así la activación hiperbólica del intento «de hacer olvidar 
definitivamente la deuda». 7! La sociedad totalitaria, interpretada filosóficamente, se 
convierte en la construcción de una comunidad política que desea realizar 
íntegramente su proyecto de resistencia «a lo intratable», que desea olvidar, haciéndola 
desaparecer, aquella inquietud de lo que no se adapta y que siempre amenaza con 
infectar «el ser-en-común».**! 

La crítica antitotalitaria de Lyotard se dirige así a cualquier proyecto globalizador, 
desde la ciudad identitaria y unificada, que se edifica sobre la negación de la 
«diferencia», de los «judíos», «de lo intratable», a las grandes narraciones que cuentan 
la trayectoria de abstractos sujetos históricos en los que desaparecen los individuos 
concretos. El potencial totalitario se halla oculto, en definitiva, en cualquier diseño 
globalizador que se alimente de la necesidad de neutralizar las diferencias, en cualquier 
hegemonía de lo universal que se erija a expensas de lo singular. De modo que oponerse 
al totalitarismo significa también salvaguardar el hecho en su singularidad. En efecto, el 
totalitarismo lo arranca de lo indeterminable para disolverlo en lo Universal de la 
Naturaleza y de la Historia. Es preciso, por tanto, apelar a las contradicciones que estas 
grandes narraciones inevitablemente contienen. «Las filosofías de la historia que 
inspiraron los siglos XIX y XX pretenden asegurar el paso sobre el abismo de la 
heterogeneidad o del acontecimiento. Los nombres que pertenecen a nuestra historia” 
oponen contraejemplos a su pretensión. Todo lo que es real es racional, todo lo que es 
racional es real: Auschwitz refuta la doctrina especulativa. Al menos este crimen que es 
real no es racional. Todo lo que es proletario es comunista, todo lo que es comunista es 
proletario: Berlín 1953, Budapest 1956, Checoslovaquia 1969, Polonia 1980 (y la lista no 
está completa) refutan la doctrina del materialismo histórico: los trabajadores se 
sublevan contra el partido [...] Todo lo que es libre juego de la oferta y la demanda 
favorece el enriquecimiento general y viceversa: las crisis de 1911 y de 1929 refutan la 
doctrina del liberalismo económico [...], los pasos prometidos por las grandes síntesis 
doctrinales desembocan en sangrientos impasses.»*. 

En la reflexión de Lyotard se pueden identificar, por tanto, dos formas de 
totalitarismo: el totalitarismo político, en sentido estricto, que alcanzó su configuración 
institucional precisa en el nacionalsocialismo y en el estalinismo, y un totalitarismo por 
así decir posmoderno, posdemocrático, sostenido por el indiscutido dominio 
económico y mediático, en el que Occidente sigue viviendo. Se trata de un totalitarismo 
soft que, como el mundo adorniano «de la industria cultural», actúa a través de la 
sistemática reducción del otro al mismo, desactiva la alteridad mediante un continuo 
proceso de inclusión y exclusión, de homologación y de rechazo. Si el totalitarismo 
propiamente político niega la singularidad del hecho declarándola un inútil accidente 
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del que hay que desembarazarse, el otro tipo de dominación totalitaria, sin terror y sin 
una ideología proclamada, la disuelve en la red de una globalización atareada que, 
volcada en la innovación constante, sólo tiene tiempo para el beneficio, para la venta y 
para el consumo. 


3.3. Democracia y terror 
3.3.1. 


Han sido y siguen siendo muchas las lecturas que reinterpretan la tradición filosófica a 
la luz de las catástrofes totalitarias. Muy a menudo acaban presas en la red de ese 
mismo determinismo, arrogante frente a lo particular, que pretendían combatir. Sin 
embargo, todas las visiones, desde las más simplificadas hasta las más articuladas y 
respetuosas con la contingencia histórica, implican una comparación crítica entre el 
totalitarismo y los escenarios abiertos por la modernidad occidental y por su peculiar 
racionalismo. El problema de la continuidad o la discontinuidad entre época moderna y 
fenómenos totalitarios aparece, pues, en todo el debate filosófico-político, que sitúa en 
segundo plano las diferencias entre las dos ideologías totalitarias. El interés se dirige 
hacia una genealogía unitaria que remite, en particular, a la concepción de la historia 
que se remonta a la Ilustración. En resumen, existe la convicción de que en Europa se 
puede reconstruir un trayecto «que va de las esperanzas gloriosas de la Ilustración y de 
la fe dogmática en la omnipotencia de la ciencia al mesianismo marxista y a la “filosofía 


veterinaria” nazi». 


[41] se 


A lo largo de una trayectoria que va desde Jacob Talmon hasta Francois Furet, 
suceden interpretaciones que ven en el escenario abierto por la Revolución francesa el 
antecedente, teórico y práctico, de las revoluciones totalitarias. Se denuncia el papel del 
mesianismo político que combina la creencia en la Única Verdad con la Virtud de la 
acción política; el celo revolucionario que transforma a los actores en instrumentos de 
violencia que no se detienen ante el terror con tal de conseguir el Absoluto. 
Monopolizador de una auténtica «doctrina armada», el Estado que se autoproclama 
democrático puede identificar así la voluntad de sus virtuosos representantes con la 
voluntad de un pueblo que nunca se ajusta a la propia imagen ideal y que, por tanto, 
obliga a la revolución a aplazar continuamente sus metas y a instaurar una dictadura 
tan transitoria como salvífica. Si bien Jacob 'Talmon consigue establecer así algunos 
rasgos comunes a las distintas revoluciones, no logra, sin embargo, circunscribir la 
especificidad del terror totalitario. Se limita a considerar precursor de un proyecto 
totalitario a un grupo específico de doctrinas democráticas que, sostenidas por un 
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igualitarismo radical y por una «inconsciente» secularización de la parusía, asumen la 
figura de la voluntad popular de la fuerza imparable de la necesidad histórica. 

Consideraciones semejantes propondrá más recientemente el historiador Furet, que, 
al ofrecernos en realidad una lectura más filosófica que histórica, seguirá la herencia de 
Talmon. De hecho, hay que situar en la Revolución francesa el escenario político 
originario del que parten las dinámicas totalitarias tanto del comunismo como de los 
fascismos. El 1789, así como el 1793, es el fruto de un impulso ideológico: de la potente 
y tiránica primacía de la Idea sobre la realidad, de una abstracta y mítica promesa 
mesiánica que adopta el nombre de democracia. Y, si bien Furet no discute las salidas 
liberal-democráticas de la revolución burguesa, incluso separa claramente el momento 
«liberal» del momento «jacobino», considera que la furia y la virtud revolucionarias, 
consideradas indispensables para la materialización de la doctrina democrática, son 
auténticamente anticipadoras de las dinámicas totalitarias. La idea democrática 
pretende modelar sobre sí la realidad histórica para homologarla a la Verdadera 
Historia. Éste es el antecedente teórico y práctico del comunismo-totalitarismo, tanto 
leninista como estalinista, que se configura precisamente como «ilusión al poder»: esa 
ilusión, heredada de 1789 y de 1793, que ciega a una burguesía en perenne conflicto 
con sus propios valores, impulsándola hacia la pasión revolucionaria e igualitaria. 


3.3.2. 


De estas genealogías que formulan con tanta desenvoltura interpretaciones continuistas 
entre democracia moderna y totalitarismo, pasando obviamente por ese poderoso 
intermediario que es el socialismo y el comunismo, cabe distinguir las interpretaciones 
-de las más discutidas recientemente- que han acumulado, gracias también a la ayuda 
de las ciencias sociales y políticas, una complejidad teórica mayor y que de ningún 
modo pueden ser reducidas a posturas conservadoras o «revisionistas», pero que 
tampoco pueden llamarse liberales. 

Una de estas interpretaciones es la obra de Claude Lefort, sin duda uno de los 
intentos más originales y más logrados de repensar el fenómeno totalitario conjugando 
a la vez reflexión filosófica e investigación politológica. Sobre todo en Francia, el 
llamado «efecto Gulag» obliga a la izquierda heterodoxa a enfrentarse de nuevo con la 
realidad soviética, hasta llegar a la revisión de las teorías clásicas del totalitarismo. 
Fundador en 1948, junto con Cornelius Castoriadis y Jean-Francois Lyotard, de la 
revista Socialisme ou Barbarie, Lefort pretende sobre todo en aquellos años hacer una 
crítica a las tesis formuladas por Trotski en La revolución traicionada. Concretamente, 
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Lefort, Castoriadis y Lyotard critican el postulado que reconoce las «bases socialistas de 
la URSS»; rechazan la identificación de la burocracia con una casta parasitaria y no 
reducen el totalitarismo exclusivamente a los métodos de la «degenerada» clase 
burocrática. Lejos de explicarse como «desviación» producida por el culto a la 
personalidad estalinista, el totalitarismo soviético no es ni un paréntesis histórico del 
bolchevismo, ni un fenómeno que pueda liquidarse como una simple «castocracia». Ya 
en aquellos años, se interpreta como «un fenómeno social total», 2 es decir, que 
responde a la aparición histórica de una nueva forma de sociedad, articulada por una 
modalidad inédita de socialización que reintroduce subrepticiamente las divisiones 
sociales, tras la pantalla de su denegación. 

El cierre del proyecto de Socialisme ou Barbarie en 1965 va acompañado por un 
enfoque distinto del problema del totalitarismo y de la sociedad en general. Si en los 
años sesenta la crítica de Lefort se centra en los conceptos de revolución y de 
organización, en los años setenta ha madurado sus convicciones sobre el carácter no 
«derivado» de lo político y sobre la imposibilidad de superar la conflictividad social. El 
punto de partida de la investigación de Lefort es que lo social no puede ser 
comprendido a partir de sí mismo; los «principios de su formalización» los halla más 
bien en un lugar que, en cierto modo, le resulta externo, trascendente: el lugar del 
poder. En este sentido hay que entender su repetida afirmación de que «lo político 
forma parte de lo social». Se trata de un «descubrimiento» al que llegó gracias al cuerpo 
a cuerpo interpretativo con la obra de Maquiavelo, cuya contribución fundamental no 
tendría que ver, según el autor francés, con la Razón de Estado, sino con el carácter 


existencial e irreductiblemente conflictivo de la política.!*! 


Si la política clásica 
considera la discordia un mal que se origina en el dominio de las pasiones sobre la 
razón, Maquiavelo descubre en la oposición de dos deseos antitéticos —el de los 
«grandes» de dominar y el del «pueblo» de ser libre- la relación constitutiva del espacio 
político y social. En otras palabras, «la sociedad política se instituye únicamente en 
virtud de su división». Más aún, ésta existe y se mantiene gracias tan sólo a esta división. 
Lefort puede así afirmar que el poder confiere unidad a lo social, pero sin acabar con su 
insuperable separación. El sueño racionalista de una sociedad reconciliada consigo 
misma y libre del conflicto es, en el mejor de los casos, una utopía inconsistente y, en el 
peor, un proyecto de muerte, cuya ejecución implica la necesaria destrucción de la 
sociedad en su conjunto. 

Desde esta perspectiva maquiavélica, Lefort revisa la oposición entre democracia y 
totalitarismo, y va mucho más allá de la oposición frontal propuesta por el racionalismo 
liberal. Cualquier definición de la democracia en términos formales y procedimentales 
demuestra ser insuficiente. La democracia no es tan sólo una forma específica de 
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gobierno, sino que más radicalmente para Lefort es una modalidad de socialización que 
reconoce en su propio seno la legitimidad del conflicto. La democracia se presenta 
como la forma de sociedad que da libre curso «a la cuestión que lo social no cesa de 
plantearse a sí mismo». El totalitarismo, por el contrario, se define como una modalidad 
de socialización que efectúa una potente negación del conflicto, desencadenando una 
lógica identitaria y de total dominación frente a la realidad. 

De modo que cada una de las dos sociedades corresponde a una concepción y a una 
institución diferente de lo social, a dos principios distintos de «formalización». Como 
manifestación de la diversidad entre los ámbitos, apertura hacia la alteridad, 
proliferación de la multiplicidad, coexistencia de pasiones, actividad y temporalidad 
heterogéneas, la democracia no puede dejar de mantenerse fiel a una «indeterminación 
radical»..** Sin duda, la propia dinámica de la democracia, la continua exigencia de 
no-identidad consigo misma -Ὁ Lefort en algunos casos llega a hablar de «democracia 
salvaje»- puede provocar movimientos antidemocráticos. Por esta razón el totalitarismo 
es una amenaza constante para las democracias; vehicula la promesa de una 
configuración de lo social positiva, sustancial, acabada, ya sea a través de la valorización 
de un único dato natural (como, por ejemplo, el nazismo), ya sea a través del sueño de 
abolir los antagonismos de clase (como, por ejemplo, el bolchevismo). 

Así que Lefort relanza su crítica a la dominación totalitaria, alejada ya de los 
interrogantes sobre distintas traiciones o degeneraciones del marxismo, desde la 
perspectiva de la «invención democrática». El totalitarismo, a pesar de los aspectos 
arcaicos que presenta, es, y sólo puede ser, un fenómeno posdemocrático, que prolonga, 
invirtiéndolas, algunas dinámicas activadas por la democracia moderna. «El Estado 
totalitario sólo puede comprenderse tomando como referente la democracia y sobre el 
trasfondo de sus ambigiledades [...] El totalitarismo da un vuelco a la democracia en el 
momento mismo en que se apodera de algunas de sus características y les confiere una 
prolongación fantástica.»(*>. 

Es evidente que reflexionar de nuevo sobre el totalitarismo no significa tan sólo 
retomar la teoría de los regímenes políticos, sino volver a meditar sobre el significado 
simbólico del poder, de su capacidad «de formalización de la coexistencia humana». !*%) 
En este sentido, la imagen de la sociedad totalitaria es la «representación» de un cuerpo 
unido, indivisible, que hay que defender de los ataques exteriores. Es como si 
asistiéramos a un retorno de las imágenes del Antiguo Régimen, en el que el poder lo 
encarnaba una única figura, la del soberano; era un lugar, por así decir, «pleno», 


1471 y de su remisión directa a la fuente 


inseparable del cuerpo concreto del rey, 
trascendente de los principios que legitiman el orden social. En cambio, en la 


democracia el lugar del poder es «un lugar vacío», «irrepresentable», que remite a aquel 
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«vacío» más esencial aún de la ausencia de la fuente legitimadora. El poder es 
«irrepresentable» también en el sentido de que quienes lo poseen no pueden 
confundirse con él, a riesgo de acabar con la democracia. En resumen, en la sociedad 
democrática debe existir una distancia insuperable entre lo simbólico y lo real. 

El totalitarismo, al igual que la democracia, también se presenta como una sociedad 
puramente humana. Ésta no recibe su mandato de una fuente trascendente, sino que se 
legitima a partir de sí misma. Por esto el totalitarismo no puede ser confundido con las 
antiguas formas de despotismo y de tiranía. Pero, a diferencia de la democracia, 
pretende llenar el lugar vacío del poder, se esfuerza por compactar de nuevo, 
eliminando la distancia entre lo real y lo simbólico, el cuerpo soberano del pueblo 
democrático, que ha de presentarse unido, a través de una identidad bien definida. En 
el totalitarismo, identidad y unidad son indisociables: por medio de la identidad común 
la sociedad se instituye como una; en cambio, la exigencia de unidad es la base de la 
obligación que tiene todo el mundo de compartir y de participar en esta identidad. En 
resumen, el totalitarismo se desarrolla en el vacío de poder originado por la época 
democrática: utiliza la representación democrática de la soberanía del pueblo, pero, en 
el momento mismo en que se apropia de ella, la arroja a la realidad inarticulada de la 
figura del Pueblo-Uno. La figura indeterminada del ciudadano es sustituida por la del 
proletario o por la del ario. La sociedad totalitaria, al encerrarse en sí misma, asegura su 
identidad sustancial, su integridad y su pureza; al crear un imaginario diferente de sí, 
puede proyectar en él cualquier alteridad que amenace la negación de la división. De 
modo que todo el edificio totalitario reposa sobre la fantasía de una sociedad que habría 
superado sus divisiones internas, en la que la diferencia se somete a la exigencia de 
producción de la unidad o, mejor aún, de la apariencia de la unidad. Así, siempre serán 
útiles para la producción del cuerpo unitario los «hombres que sobran», como 
Solzhenitsin, que molestan pero al mismo tiempo mantienen activa la lógica «de una 
sociedad sin divisiones, de un Pueblo-Uno, de un Saber perfectamente racional y 
verdadero»..**! 

No obstante, la sociedad totalitaria ha sido y continúa siendo sacudida por la 
revolución democrática. Para imponer la separación del Pueblo-Uno se requiere la 
mediación de un poder que se aparte de la sociedad y que la obligue a fundirse en la 
imagen del pueblo proletario o del pueblo ario. Paradoja por excelencia, la indivisión de 
la sociedad supone una división radical del poder de la sociedad: la existencia de un 
lugar separado del poder como condición necesaria para la constitución del Pueblo- 
Uno. La dinámica instaurada por la ficción de la Unidad es implacable: cuanto más 
proclama el poder la indivisión de la sociedad, más debe radicalizar su separación de 
ésta, a fin de modelarla desde el exterior. Debe, además, negar al mismo tiempo tal 


96 


separación, afirmando que no es más que la cabeza de esta sociedad, de esta totalidad 
orgánica del Cuerpo-Uno. La lógica de la negación de la división interna desemboca así 
en la lógica de la concentración, en virtud de la cual el partido es la totalidad del pueblo, 
el proletariado es el pueblo, el partido es el proletariado, la burocracia política es el 
partido y, finalmente, el Egócrata es la burocracia política, es decir, el pueblo entero. La 
representación del Pueblo-Uno no puede ser sino la de la ciudadela asediada. El cuerpo 
puede mantenerse íntegro sólo al precio de la producción, y de la consiguiente 
liquidación, de un enemigo que amenaza, como un parásito o una infección bacteriana, 
la salud del cuerpo social. 

La «reincorporación totalitaria del poder» va acompañada de una coagulación y de 
un vaciamiento de los polos de la ley y del saber, como si el furor de la indistinción del 
Uno no pudiese mantener diferencia alguna entre las esferas. Si es cierto que no existe 
sociedad sin referencia al polo del poder, al de la ley y al del saber, en la medida en que 
el totalitarismo niega la articulación que los diferencia pone en peligro la existencia 
misma de lo social, o, mejor, de la sociedad política y de sus ámbitos específicos.!*) 

Contrariamente a la estática contraposición de democracia y totalitarismo, en Lefort 
la auténtica oposición se mantiene entre «la invención democrática» y «la dominación 
totalitaria», o, mejor dicho, entre esta última y «la revolución democrática» que vive de 
una continua rediscusión de los propios presupuestos y que se traiciona a sí misma en 
el momento en que se estructura definitivamente en un sistema político. No se trata de 
oponer a una democracia como régimen político, instalado en una identidad consigo 
mismo, el totalitarismo como monstruo político que asumiría el valor de un 
«contratipo». No existe ninguna muralla, ni jurídica, ni institucional, ni mucho menos 
filosófico-cultural, que separe la democracia del sistema totalitario. El totalitarismo, 
lejos de ser ese monstruo que amenaza a la democracia desde el exterior, es el huésped 
no deseado que llama continuamente a su puerta. Es una respuesta extrema a las 
cuestiones que la modernidad política plantea y no puede resolver. No sólo entonces el 
totalitarismo es, y puede únicamente ser, una experiencia moderna, sino que es, y 
continúa siendo, una posible salida a la democracia. Una forma de sociedad que 
reacciona a la debilidad constitutiva de la «invención democrática», a su 
indeterminación, a su apertura hacia el vacío, al acontecimiento, a lo que no es aún: en 
una palabra, a la libertad. 


3.3.3. 


Tras las huellas de estas reflexiones se sitúa la interpretación de Marcel Gauchet, que 
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también se dedica a meditar sobre «el fenómeno que domina nuestro siglo», 
vinculándolo tanto al nacimiento de la moderna sociedad burguesa como al 
pensamiento de Marx.*% El fascismo -una categoría que en este caso representa a todos 
los totalitarismos de derechas- tendría su origen teórico en la ideología burguesa, 
entendida como un intento de enmascarar la división social negando la dimensión del 
conflicto vinculado al capital. A esto se opondría Marx, que nos sitúa frente a la 
necesidad de pensar lo social a partir de su división y de restituir valor a la 
conflictividad. Pero el pensamiento marxista resulta contradictorio, puesto que acaba 
por diseñar nuevamente una sociedad indivisa, homogénea, liberada de sus 
antagonismos internos. «En Marx, de hecho, no interviene la auténtica cuestión del 
conflicto [...], porque se considera que esa cuestión puede resolverse en el momento 
mismo en que se plantea.» Para el pensamiento marxista, establecer el papel de la lucha 
de clases en la historia significa al mismo tiempo determinar la certeza de su abolición. 
La cuestión del comunismo es, por tanto, la cuestión de la posibilidad de «construir» 
una sociedad sin antagonismos: el comunismo como «sociedad idéntica a sí misma y 
una». Sobre este postulado —el de la necesidad de una sociedad sin división- reposa la 
construcción del régimen totalitario; un postulado que deriva de Marx. 

Por esto cabe hablar de posibilidad de comparación entre fascismo y comunismo, y 
es por esto por lo que no sólo es legítimo, sino hermenéuticamente útil, situarlos a 
ambos en la categoría de totalitarismo, puesto que afirman de manera semejante la 
«identidad de la sociedad consigo misma». A partir del rechazo de la conflictividad, los 
regímenes fascistas y la sociedad comunista avanzan a la par, acordes en la voluntad de 
unidad y de identidad de la sociedad consigo misma, ya sea bajo la forma de una 
voluntad política única, ya sea bajo la forma de una convergencia de los intereses y de 
las aspiraciones del conjunto de los agentes sociales. 

No sólo eso; para Gauchet «vale la pena arriesgar la hipótesis» de una Revolución 
bolchevique, que en 1917 habría liberado el potencial totalitario de la ideología 
burguesa al proyectar la realización de la «sociedad conciliada». Lo que la ideología 
burguesa y la doctrina de Marx se limitaban a afirmar «el fascismo y el comunismo 
pretenden que sea», y de este modo marcan el paso de la sociedad una y homogénea del 
reino del puro pensamiento a la realidad. Y someter la realidad a una idea que la niega 
en su contingencia implica una violencia extraordinaria. El totalitarismo sería 
exactamente esto: «la ilusión hecha coerción». 

También Cornelius Castoriadis, como ya Lefort mantendrá el problema del 
totalitarismo como centro de su investigación en todas sus distintas fases. Cuando 
rompa con el marxismo en los años sesenta, continuará con su labor de deconstrucción 
filosófico-política del totalitarismo, sin renunciar por ello a su compromiso político 
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«con la izquierda». En aquellos años, coincide con Lefort en definir la esencia de la 
ideología totalitaria como una «voluntad revolucionaria de unificación y de 
transparencia social», y en identificar el encuentro de dos vectores distintos en el centro 
mismo de la ideología: por una parte, la teorización de la perfecta racionalidad del 
acontecer histórico; por la otra, la necesidad de poner en práctica esa racionalidad por 
medio de la voluntad activa de los hombres. Es evidente que si la verdad es una y 
cognoscible, no hay motivo alguno para tolerar el error. Por consiguiente, el poder ha de 
ser total, y cualquier limitación libertaria y democrática no es más que el signo de la 
debilidad y de la falibilidad humanas.!*"' 

En Ante la guerra, 2. de 1981, Castoriadis se distancia de sus posturas anteriores 
que hacían del totalitarismo soviético una «ideocracia». A la fase del totalitarismo 
clásico le habría sucedido la época de un nuevo totalitarismo, que ahora define como 
«estatocracia». La ideología ya no sería la única fuente determinante y homologadora 
del comportamiento individual y colectivo, sino un apéndice instrumental, ostentado 
retórica y cínicamente. En su primera fase, el totalitarismo hacía referencia a un 
fundamento metafísico determinado, que se expresaba en la voluntad de creación «del 
hombre nuevo». El poder se encarnaba en un partido, y Stalin era el único representante 
de la totalidad y del partido a la vez. A pesar de que la mayor parte de la población era 
víctima del terror y a pesar de las enormes privaciones materiales que asolaban la vida 
cotidiana, existía una adhesión total y convencida a las ideas propagadas por la ideología 
del régimen. Regía, justamente, un totalitarismo «ideocrático», que movilizaba el 
presente con vistas al futuro de toda la sociedad. 

De la voluntad de convertir en realidad la nueva sociedad y el hombre nuevo se 
habría pasado a una imagen del mundo puramente militar y construida sobre simples 
correlaciones de fuerza: «una sociedad militar en la que los excesos del terror han sido 
sustituidos por una simple administración de la represión». El resultado es una 
«estatocracia», donde cualquier proyecto de realización de la sociedad es sustituido por 
«la force brute pour la force brute [...], la force au service de rien».P9)1 No sólo ya no 
habría una ideología en el poder, una «ideocracia», sino que ya no habría idea alguna: se 
llevaría a cabo así «la más completa destrucción del significado», provocada, asimismo, 
por un lenguaje reducido a código. En el totalitarismo posestalinista, en el que reina 
indiscutida la idolatría de las correlaciones de fuerza, la destrucción del lenguaje se 
produce a la par que la destrucción del sentido y de la belleza. A esto corresponde no 
tanto «el hombre nuevo», de la primera fase ideológica del comunismo, sino una 
especie de homúnculo sin cualidad y sin deseos, que recuerda al homo sovieticus de 
Zinoviev y al hombre hormiga de Heller. 

Al describir el paso de la «ideocracia» a la «estatocracia», Castoriadis tiene en cuenta 
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aquel debate sobre totalitarismo y postotalitarismo que se había desarrollado en los años 
setenta entre los disidentes del Este europeo, pero sobre todo se enfrenta al análisis 
heideggeriano del nihilismo total. De ahí la crítica a la ontología unitaria, porque toda 
ontología unitaria contiene una raíz política, y toda política va ligada a determinados 
presupuestos ontológicos. Aun coincidiendo con Habermas en mantener un horizonte 
político-emancipador y en buscar una nueva forma de praxis liberada de los vínculos de 
la techne, con esta reflexión ontológica Castoriadis se muestra mucho más cercano que 
Lefort al pensamiento de Heidegger. 

Si la dominación totalitaria clásica corresponde a una metafísica subjetivista e 
historicista, con su deseo de que constructivismo racionalista y necesidad histórica 
avancen juntos, al postotalitarismo estatocrático parece corresponderle la última época 
de la metafísica, que se realiza plenamente en la «voluntad de voluntad» expresada en la 
dimensión «universal» de la técnica. Si antes de Nietzsche la voluntad de poder se 
ejerce como «voluntad de algo», con el filósofo alemán, que marca el paso del siglo XIX 
al xx, la voluntad se dirige ya no a un fin, sino solamente a sí misma, convirtiéndose así 
en «voluntad de voluntad». La conversión en mundo de esta última figura de la 
metafísica es la técnica, entendida en sentido amplio como racionalidad puramente 


41 En un mundo donde la 


instrumental, para la que el fin no es más que un medio.!” 
autonomía de los fines ha desaparecido y donde el único objetivo es el aumento de la 
dominación por la dominación, la pérdida de sentido y la proliferación mundial de los 
conflictos no son separables. En definitiva, Castoriadis ve en la URSS estatocrática, y ya 
no ideocrática, la realización paroxística de una concepción del mundo metafísica que 
desemboca en la «voluntad de voluntad» como forma inédita de imperialismo mundial. 
[55] Todo esto implica, desde el punto de vista institucional, un cambio de las posiciones 
ocupadas por el ejército y por el partido, respectivamente. Donde antes estaba el partido 
ahora está el ejército ruso, el único fundamento del poder del partido. En estas 
condiciones, surge la posibilidad de un nuevo tipo de guerra, la guerra cuyos únicos 
objetivos son afirmarse a sí misma: la guerra del nihilismo perfecto. 


3.3.4. 


También Foucault sitúa la catástrofe totalitaria en el haz de luz de aquella Ilustración 
que nos transmitió los universales democráticos: el Hombre, la Nación, la Historia. 
Ahora bien, es cierto que para muchos Foucault es el inventor de la frase «el poder está 
en todas partes», un poder que no sólo cruza las distintas esferas sociales, lingúísticas, 
religiosas y políticas, sino que atraviesa, además, las distintas épocas y las distintas 
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experiencias institucionales. No obstante, Foucault es también el atento genealogista que 
sabe trazar, sobre el fondo de una persistente continuidad, el perfil de las diferencias 
que marcan los saltos y las interrupciones entre las distintas hegemonías históricas. 
Considera, asimismo, que, si bien las relaciones de poder y de saber tejen la trama de la 
modernidad occidental, existen modalidades específicas de la producción y de la 
«regionalización» de esos saberes-poderes que aportan modificaciones en las formas de 
sometimiento. 

Lo que sorprende en el pensamiento de Foucault es, por una parte, la casi total 
ausencia de referencias explícitas al totalitarismo y, por la otra, una omnipresencia, casi 
obsesiva, del dominio totalitario, como si todos sus análisis convergieran en una 
arqueología unitaria que se empeña en sacar a la luz las raíces de Auschwitz y de 
Kolymá. Como si los textos de Foucault no tuviesen otro objetivo que dirigir nuestra 
atención hacia las catástrofes de la modernidad. 

Pero es sobre todo en uno de los cursos que Foucault impartió en el College de 
France, titulado Hacer vivir y dejar morir, donde se puede encontrar el enfrentamiento 
más directo con el totalitarismo. En este texto pretende explicar «el nacimiento del 
racismo de Estado», poniendo el acento en el cambio que se produce en las 
correlaciones de poder con el nacimiento de los Estados modernos. En la época del 
estatismo clásico, nos recuerda Foucault, «el derecho de vida y de muerte es uno de los 


atributos fundamentales de la βοδογαηία». 50] 


Sin embargo, esa forma de poder, como 
derecho de vida y de muerte, se ejerce fundamentalmente «por la parte de la muerte». 
En el siglo XIX, «aparece, con la tecnología del biopoder, con esta tecnología del poder 
sobre la población como tal y sobre el hombre como ser vivo, un poder continuo, 
científico: el poder de «hacer vivir». La soberanía hacía morir y dejaba vivir. Ahora 
aparece, en cambio, un poder que definiría como un poder de regulación, que, por el 


contrario, consiste precisamente en hacer vivir y en dejar morir».P 7) 


Se trata justamente 
del nacimiento de la biopolítica, inseparable del desarrollo de las ciencias humanas, de 
esa nueva forma de conocimiento que hace del hombre un objeto de investigación. A 
partir de ese momento, la política se dirige al hombre como ser vivo, cuerpo biológico, y 
a los hombres como «masa global», determinada por los procesos globales que son 
propios de la vida biológica: nacimiento, muerte, reproducción, enfermedad. Lejos de 
limitarse a la disciplina, con la entrada de la vida sin más en el campo de visión de la 
política, el poder se desarrolla bajo el signo de la «optimización», de la 
«maximalización» de lo biológico. No se trata sólo de asegurar el sólido control de los 
cuerpos individuales y del cuerpo colectivo de una población, y de limitarse a velar por 
ellos. No es cuestión simplemente de hacerlos funcionales y de someterlos a las reglas 
racionales del nuevo aparato productivo y a las normas de la nueva racionalidad social. 


101 


Se trata, en términos mucho más genéricos, de «abarcar la vida de cabo a cabo», es 
decir, de hacerse cargo del proceso de natalidad, de mortalidad, de longevidad. 

En resumen, «a partir del siglo ΧΝὧΤΙ [...] disponemos de dos tecnologías de poder 
que se han instaurado con un cierto desfase cronológico y que se superponen». Por un 
lado, tenemos una técnica disciplinaria, que produce efectos individualizadores 
centrándose en el cuerpo, manipulándolo como centro de fuerzas que hay que hacer 
útiles y dóciles a la vez. Por el otro, tenemos en cambio una tecnología centrada no en el 
cuerpo, sino en la vida biológica; «se trata de una tecnología que recoge los efectos de 
masa propios de una población específica e intenta controlar la serie de acontecimientos 
aleatorios que pueden producirse en el seno de una masa νἱνα». δὶ El Estado se 
convierte en el gestor de la población, mediante prácticas como la medicalización y la 
asistencia. Y el poder, ahora ya coextensivo a toda la superficie social, presenta, como 
nunca antes, una forma reticular y capilar que hace imposible descubrir el punto de 
cristalización e identificar su fuente, como podía hacerse antes con la figura clásica de 
la soberanía. 

La modernidad tardía, y con ella el totalitarismo, contemplan, por tanto, una 
reconfiguración especial de las correlaciones de fuerzas. El biopoder se distingue de la 
soberanía estatal clásica por su carácter incluyente, que se orienta hacia la 
«productividad» de la vida, llevando hasta sus límites la preocupación por la muerte. El 
giro decisivo se produce, según Foucault, cuando el biopoder incluye el racismo en los 
mecanismos del Estado. Y en este punto el análisis de Foucault se cruza, 
involuntariamente, con las investigaciones de Arendt que aparecen sobre todo en la 
parte que trata del imperialismo, de su obra Los orígenes del totalitarismo. «Es entonces 
-escribe Foucault- cuando interviene el racismo [...] El racismo ya existía, y desde 
hacía mucho tiempo. Lo que permitió la inclusión del racismo entre los mecanismos 
del Estado resultó ser justamente la emergencia del biopoder. Fue en ese momento 
cuando el racismo se insertó como mecanismo fundamental del poder tal como se 
ejerce en los Estados modernos. Y lo que ha hecho que no haya habido ningún modo de 
funcionamiento moderno del Estado que, en un determinado momento, en un cierto 


[59] Porque el racismo, 


límite y en ciertas condiciones, no haya pasado por el racismo.» 
en primer lugar, representa el modo a través del que, en el ámbito de la vida que el 
poder ha tomado bajo su gestión, resulta posible separar entre lo que debe vivir y lo que 
debe morir. 

A través del racismo el poder puede tratar a una población como una mezcla de 
razas, puede subdividir la especie en subgrupos. En definitiva, puede fragmentar, 
jerarquizar, establecer cesuras en ese continuum biológico en que se ha convertido su 


nuevo objeto. Puede, además, hacer que funcione, de un modo completamente nuevo y 
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«biológico», la relación bélica: «Si quieres vivir, el otro debe morir». Eso permitirá decir: 
cuantas más especies inferiores tiendan a desaparecer, más serán eliminados los 
individuos anormales, menos degenerados habrá en la especie, y yo -no como 
individuo, sino como especie- viviré más y seré fuerte y podré multiplicarme»..*%) En 
otras palabras, la muerte, o, mejor dicho, causar la muerte, no es admisible en la 
biopolítica si tiende a la victoria sobre los adversarios, sólo lo es si contempla la 
eliminación del peligro biológico, si tiene como objetivo el refuerzo de la especie o de la 
raza. «La raza, el racismo, son -en una sociedad de normalización- la condición para 
que causar la muerte sea un hecho aceptable [...] A partir del momento en que el 
Estado funciona sobre la base del biopoder, la función homicida del propio Estado sólo 


puede ser asegurada por el racismo.»*!! 


Lejos de ser expresión de un simple odio 
recíproco entre las razas, imposible de reducir, además, a una operación política que 
desearía canalizar en un adversario mítico las hostilidades que recorren el cuerpo 
social, la especificidad del racismo moderno está vinculada a una técnica de poder, no 
tanto a un contenido ideológico. «El racismo está vinculado al funcionamiento de un 
Estado que está obligado a utilizar la raza, la eliminación de las razas y la purificación 
de la raza para ejercer su poder soberano.» 

Desde la perspectiva continuista de Foucault, el nazismo y «el socialismo de Estado» 
se convierten en el desarrollo exacerbado de los mecanismos del biopoder, instaurado a 
partir del siglo xvI11. Poder disciplinario y biopoder, que penetró en la sociedad nazi y la 
sostuvo hasta el final. «Ninguna sociedad fue más disciplinaria y a la vez más 
tranquilizadora que la instaurada, o en cualquier caso proyectada, por los nazis [...] Sin 
embargo, al mismo tiempo que se constituye esta sociedad absolutamente 
tranquilizadora, absolutamente reguladora y absolutamente disciplinaria, se asiste al 
desencadenamiento más completo del poder homicida, del viejo poder soberano de 
matar.» Pero de este poder soberano ahora participan no sólo las cúpulas del Estado, 
sino en cierto sentido, en un sentido límite, toda la sociedad. En realidad, la práctica de 
la denuncia confiere en potencia a cualquier individuo poder de vida y de muerte. La 
originalidad del nazismo reside en haber hecho absolutamente coextensivos los dos 
poderes, que nunca antes se habían superpuesto de forma tan completa: el poder 
soberano de matar, hasta el extremo de que cualquiera puede matar a cualquiera, y el 
biopoder que cultiva, protege y organiza la vida. «Con los nazis se consolidó la 
coincidencia entre un biopoder generalizado y una dictadura absoluta que, gracias a la 
formidable multiplicación del derecho a matar y de la exposición a la muerte, se 
transmite a todo el cuerpo social. Es decir, asistimos a la aparición de un Estado 
absolutamente racista, de un Estado absolutamente homicida y de un Estado 
absolutamente suicida [...] Todo esto se superpone necesariamente y condujo tanto a la 
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“solución final” de los años 1942-1943 [...] como a la resolución de abril de 1945, la del 
telegrama 71 con el que Hitler daba la orden de destruir las condiciones que mantenían 
con vida al propio pueblo alemán [...] Solución final para las otras razas, suicidio 
absoluto de la raza [alemana]: a todo esto es a lo que conduciría esa maquinaria, inscrita 
en el funcionamiento mismo del Estado moderno.» Y en este aspecto los análisis de 
Foucault resultan relevantes para una teoría del totalitarismo, aunque sea sui generis..9*) 

Foucault nos dice que la lógica extrema de la biopolítica sólo la asume el nazismo, 
como radicalización de un estatismo burgués capitalista. En términos retóricamente 
dubitativos, aunque en realidad sin la más mínima reserva, no duda en afirmar que 
también el Estado socialista, y el socialismo en general, son «racistas». Porque 
precisamente el racismo no es una doctrina, ni un contenido ideológico, sino el 
discurso que pronuncia el circuito del poder para poderse activar, es la puesta en 
marcha de un dispositivo de fuerzas que han de producir funcionalidad identitaria y 
eliminar los obstáculos, reales o supuestos, de una alteridad construida a menudo ad 
hoc. «En cualquier caso, hay algo que es cierto: el socialismo no sólo no ha criticado el 
tema del biopoder desarrollado a finales del siglo Χν ΠῚ y a lo largo de todo el siglo XIX, 
sino que en realidad podría decirse que lo ha retomado, desarrollado y reutilizado.».*% 
Tanto si ha deseado eliminar el Estado, como si ha querido reforzarlo para derribarlo 
mejor, el socialismo nunca ha cuestionado los presupuestos del biopoder. De modo que 
no ha sido el racismo étnico, sino un racismo evolucionista que distingue entre 
normales y enfermos mentales, entre revolucionarios y saboteadores, y que en cualquier 
caso funciona a pleno rendimiento a la hora de decidir quién debe morir y quién debe 
vivir, el que ha organizado la gestión completa de la vida biológica. «Cada vez que 
aparecen socialismos, formas de socialismo, momentos del socialismo que acentúan el 
problema de la lucha, nos topamos con el racismo.».* 

Nazismo y socialismo resultan, por tanto, asimilados una vez más, y desde luego no 
en un autor que está muy interesado en el triunfo glorioso y posbélico de la 
occidentalización del mundo, sino en el crítico tal vez más agudo, seguramente más 
despiadado, de esos mecanismos de poder que no pueden ser liquidados ni como 
reflejo de relaciones estructurales ni como producto de la opresión de los aparatos 
estatales sobre los individuos. Incluso dentro de un poder difuso, sutil, generalmente 
inextirpable, el totalitarismo consigue trazar su perfil original. El totalitarismo, según la 
interpretación de Foucault, es la paradoja de una sociedad que por primera vez logra 
conjugar guerra, homicidio, función de causar la muerte y defensa de la vida, con una 
intensidad y una sutilidad nunca vistas. Foucault nos enseña que el poder, y con más 
razón el poder totalitario del «racismo de Estado», no es solamente algo que pende de lo 
alto y nos domina, impidiéndonos cualquier tipo de participación, sino también algo 
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que vive con nosotros, en nuestras existencias y «en nuestra carne», que nos somete a la 
docilidad de una «servidumbre voluntaria». 


Ciertamente, estas interpretaciones nos remiten al problema de un uso excesivamente 
desenvuelto del concepto de totalitarismo. Sobre todo en Lyotard y en Foucault, aunque 
también en Horkheimer, en Adorno, en Nancy, en Lacoue-Labarthe, y en algunos 
aspectos incluso en Arendt, ¿realmente la «solución final» y el Gulag son interpretados 
como ruptura, como punto de no retorno? ¿O, a pesar de las declaraciones de 
intenciones, más bien son «absueltos» como momentos terminales de un proceso 
«culpable» ya desde sus inicios? De este modo, Auschwitz, como hecho único y 
singular, corre el riesgo de ser reuniversalizado mediante fórmulas que ven en los 
judíos el paradigma de la pasión aniquiladora de Occidente. En resumen, la Shoa, así 
como los procesos de Moscú, siempre están a punto de reducirse a la condición de 
meros síntomas. Hay que estar atentos, por tanto, ante el peligro de introducir la 
peculiaridad de un hecho en un análisis en el que interaccionan, en el plano de las 
ideas, la República platónica, la diosa Razón y el biopoder. En otras palabras, los excesos 
continuistas de estas operaciones filosóficas pueden, sin duda, ofender la memoria de 
quienes murieron en una cámara de gas y que, para desgracia suya, no sufrieron 
simplemente las «ofensas» de una vida ajetreada entre trabajo y consumo, ni la 
vulgaridad y la injerencia de la industria cultural. Para las ciencias sociales, para la 
politología y para la historia, que constantemente pretenden enseñarnos que la realidad 
es mucho más compleja que el universo de la dominación, que los regímenes 
totalitarios son algo muy distinto a la realización de una hipóstasis metafísica, las 
interpretaciones filosóficas del totalitarismo están viciadas de determinismo y de 
teleologismo, son vagas e infructuosas, y su falta de rigor las hace irracionales y, por 
tanto, irresponsables. 

Esta acusación resulta injusta. No se debería hablar de interpretaciones 
irracionalistas e irresponsables, sino de interrogantes que, suscitados también y sobre 
todo por imperativos éticos, además de por deseos de comprensión, reaccionan frente al 
carácter paradójico de un fenómeno que nunca se puede explicar del todo con una 
postura de autocrítica despiadada. Es decir, reaccionan con una crítica global de la 
razón y de la filosofía, pagando el precio de las contradicciones y de las aporías que 
siempre implican las acciones deconstructivas: una investigación filosófica sobre los 
riesgos de la razón filosófica; un inevitable análisis conceptual para deconstruir la lógica 
del concepto; la necesidad de refutar los postulados metafísicos de la política junto a la 
imposibilidad de dictar nuevos principios para un nuevo orden político. 

Pero si la filosofía es consciente de sus límites insuperables, de los círculos viciosos 
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en que inevitablemente queda presa, entonces hay que aceptar el desafío que supone su 
modo de adoptar posturas frente a «la catástrofe del siglo Xx». Un desafío que está 
implícito en todo pensamiento que no se limite a la adquisición de conocimientos; un 
desafío que comporta el riesgo de continuidades «genealógicas», de profundidades 
donde los acontecimientos pueden caer, en una palabra, el riesgo de tropezar en los 
viejos errores hegelianos de los que intenta huir la filosofía desde hace más de un siglo. 
El análisis filosófico-político sigue siendo imprescindible para poder reconocer en el 
totalitarismo el hecho trágico, contingente y metafísico a la vez, que pone en tela de 
juicio de forma radical las bases de nuestra tradición de pensamiento. Y solamente la 
radicalidad de una reflexión filosófica consigue hacernos admitir que el totalitarismo, 
aunque interpretado como continuación del nihilismo, de la razón dialéctica, de la 
revolución, de la democracia y del Estado, es algo que ha hecho saltar, o debería hacer 
saltar, todos los parámetros tradicionales de la crítica; algo que obliga, o que debería 
obligar, a releer con ojos nuevos la historia de la civilización. 

Así que las interpretaciones filosóficas nos imponen a la vez la urgencia de 
salvaguardar algunos espacios de libertad, de sustraer la reflexión filosófica a la 
mordaza de un pensamiento al que se le pide cada vez más que sea unívoco y 
productivo, funcional e instrumental. En el fondo, ¿qué es esa singularidad invocada 
por Arendt y por Nancy, singularidad que hay que custodiar y proteger de una amenaza 
totalitaria siempre al acecho? ¿Qué es lo que hay que preservar, en palabras de la propia 
Arendt, en su unicidad y en su presencia esencialmente plural? ¿Qué es lo «intratable» 
de Lyotard que, como lo «no-idéntico» de Adorno, o el «Otro» de Levinas, se resiste a 
ser parte, instrumento, momento de un sistema lógico o dialéctico? 

En un tono que tal vez debería mantener una mayor sobriedad, todos sugieren un 
posible lugar de resistencia. Si ya no es posible apelar al individuo heroico, al 
Verdadero Ciudadano que se opone al poder, todavía se puede apelar a la «poquedad de 
la existencia» contra el sistema, a la tan imposible como necesaria autonomía de la 
reflexión contra las razones de la Historia. La filosofía de Foucault, de Lyotard, de 
Nancy, de Arendt, en cierto sentido de Adorno, de Lefort, de Patocka, de Levinas, de 
Weil, de todos cuantos han experimentado el fracaso de las grandes narraciones y de los 
sujetos colectivos, y han meditado con seriedad y con audacia sobre la dialéctica de 
impotencia y omnipotencia de la razón, lucha contra el poder totalitario desde el lugar 
incierto de un pensamiento que éticamente se ofrece como «resistencia mínima a todos 


los totalitarismos»..*é] 
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Notas 
Prólogo 


1 Por ejemplo, entre las más conocidas, la crítica de S.Zizek, Did Somebody Say Totalitarianism? Five 
Interventions in the (Mis)use ofa Notion, Londres, Verso, 2001 [vers. cast.: ¿Quién dijo totalitarismo?, 
Valencia, Pre-Textos, 2002], quien no obstante, tras la acusación inicial, que afecta sobretodo a Hannah 
Arendt, acaba por asumir el significado arendtiano del término totalitarismo y lo utiliza en toda la obra. 


2 Sobre esta cuestión, véase la última parte del libro. Sobre la relación entre filosofía y totalitarismo, me 
permito remitir también a 5. Forti (ed.), La filosofia di fronte all'estremo. Totalitarismo e riflessione filosofica, 
Turín, Einaudi, 2004, y a las referencias bibliográficas que aparecen en la Introducción. 


3 Además del ya citado Zizek, estoy pensando, en Italia, en autores como G. Agamben, especialmente en 
obras como Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, Valencia, Pre-Textos, 1999, y Lo que queda de 
Auschwitz. El archivo y el testigo, Valencia, Pre-Textos, 2000; o R. Esposito, sobre todo en Bios. Biopolitica e 
filosofia, Turín, Einaudi, 2004, que, aun aceptando las críticas tanto de Arendt como de Foucault a los 
regímenes comunistas, dudan en abandonar una barrera protectora hecha de distinciones, legítimas sin 
duda desde un punto de vista histórico, pero que en cierto sentido contradicen el intento radical y 
filosófico de su análisis del biopoder. 


4 M. Foucault, «La sécurité et 'État», en Id., Dits et écrits II, 1967-88, París, Gallimard, 2001, pág. 383. 


5 Me refiero al sentido con que esa expresión es utilizada por Michel Foucault; véase M. Foucault, «Qué es 
la Ilustración» [1984], en Estética, ética y hermenéutica, Barcelona, Paidós, 2001. 


6 En torno a estos tres interrogantes se ha desarrollado mi trabajo de investigación de los últimos años. 
Para aclarar más estas cuestiones, me permito remitirles a S. Forti, «Spettri della totalitá», en MicroMega, 
revista de filosofía, diciembre de 2003, y 5. Forti, Introducción a La filosofia di fronte all'estremo, op. cit., 
págs. VILXXXIV. 


7 Véase también R. Esposito, Bios. Biopolitica e filosofia, op. cit., en especial págs. 170 y sigs. 


8 El debate sobre la biopolítica que continúa, aunque modificándola, la idea foucaultiana, está ya muy 
extendido. Remito a la rica bibliografía comentada en las notas de R. Esposito, Bios, op. cit., y a las notas de 
S. Forti «The Biopolitics of Souls», en Political Theory 1, vol. 34, 2006, págs. 9-33. 


9 VéaseS. Forti, «The Biopolitics of Souls», op. cit. 
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10 En cualquier caso, vale la pena citar a algunos de los «antropólogos-filósofos» más influyentes: además, 
naturalmente, de A. Rosenberg, hay que recordar a J. Bannes, A. Gabler, H. F K. Gúnther y L. F. Clauss. 


11 H.F.K. Ginther, Humanitas, Múnich, Verlag, 1937. 


12 Así, también, P. Sloterdijk, Regeln fir den Menschenpark, Frankfurt, Suhrkamp, 1999 [vers. cast.: Normas 
para el parque humano, Madrid, Siruela, 2006]. 


131]. Derrida, Historia de la mentira. Prolegómenos, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1997. 
14 En The Contemporary Jewish Record 3, vol. 8,junio de 1945, págs. 290-291. 


15 H. Arendt, «Verdad y política» [1967], en Entre el pasado y el futuro, Barcelona, Península, 1996; «La 
mentira en política: reflexiones sobre los documentos del Pentágono» [1972], en Crisis de la República, 
Madrid, Taurus, 1998. 


16 Véase, a modo de ejemplo, Ν. Havel, El poder de los sin poder [1978], Madrid, Encuentro, 1990. 


17 G. Orwell, «1 principi della neolingua», apéndice a 1d., 1984, Mondadori, 1989, cuyos contenidos 
coinciden con el relato de la experiencia directa vivida por V. Klemperer, LTI. La lengua del Tercer Reich. 
Apuntes de un filólogo, Barcelona, Minúscula, 2004. 


18 G. Anders, L'uomo e antiquato II. Sulla distruzione della vita nell'epoca della terza rivoluzione industriale, 
Turín, Bollati Boringhieri, 2003 [vers. or.: Die Antiquierheit des Menschen (1965)]. 


19 G. Debord, «Commentari sulla societá dello spettacolo», en 1d., La societa dello spettacolo, Milán, 
Baldini ὃς Castoldi, 2001 [vers. cast.: Comentarios sobre la sociedad del espectáculo, Barcelona, Anagrama, 
1990]; y también la última parte de la obra de S.Zizek El espinoso sujeto. El centro ausente de la ontología 
política, Buenos Aires, Paidós, 2001. 


20 H. Arendt, Eichmann en Jersusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal [1963], Barcelona, Lumen, 
1999; P.P. Portinaro, I concetti del male, Turín, Einaudi, 2002. 


1. La construcción de un concepto 


1 Coincide en este punto la investigación histórica reciente. Petersen, Cf. ]., «Die Entstehung des 
Totalitarismusbegriffs in Italien», en Funke, M. (ed.), Totalitarismus. Ein Studien-Reader zur 
Herrschaftanalyse moderner Diktaturen, Dússeldorf, Droste, 1978, págs. 105-128; Id., «Die Geschichte des 
Totalitarismusbegriffs in Italien», en Maier, H. (ed.), «Totalitarismus» und «Politische Religionen», 
Paderborn, Ferdinand Schóningh, 1996, págs. 15-35; Bongiovanni, B., «Revisionismo e totalitarismo. Storie 
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e significati», en Teoria politica 1,1997, págs. 23-54; Ruocco, G. y Scuccimarra, L., «Il concetto di 
totalitarismo e la ricerca storica», en Storica 6, 1996, págs. 119-159. 


2 Amendola, G., «Maggioranza e minoranza», en 1! Mondo, 12-5-1923, reimpreso en 1d., La democrazia 
italiana contro il fascismo, 1922-1924, Milán-Nápoles, Ricciardi, 1960, págs. 102 y sigs. 


3 Amendola, G., «Un anno dopo», en 1! Mondo, 2-11-1923, ahora en 1d., La democrazia italiana, op. cit., 
págs. 193 y sigs. 


4 Monti, A., «I liberali alla prova», en La Rivoluzione Liberale, 22-1-1924. 
5 Amendola, G., La nuova democrazia, Nápoles, Ricciardi, 1951, págs. 240 y sigs. 


6 Prometeo Filodemo (Lelio Basso), «L'antistato», en La Rivoluzione Liberale, 2-1-1925. Reimpreso en 
Basso, L. y Anderlini, L. (eds.), Le riviste di Piero Gobetti, Milán, Feltrinelli, 1961, págs. 241-246. 


7 Sturzo, L., «Spirito e realtá», en La Rivoluzione Liberale, 22-1-1924. 


8 Gramsci, A., Quaderni del carcere, Turín, Einaudi, 1975, Quaderno 6 (VIII), $ 136, pág. 800 [vers. cast.: 
Cuadernos de la cárcel, ed. crítica de Valentino Gerratana, México, Ediciones Era-Universidad Autónoma 
de Puebla, 2001]. 


9 Mussolini, B., Opera omnia, Florencia, La Fenice, 1956, vol. XXI, pág. 362. 


10 Forges Davanzati, R., en un discurso del 28 de febrero de 1926 en el Istituto di Cultura de Florencia, 
citado en Petersen, J., Die Entstehung des Totalitarismusbegriffs in Italien, op. cit., pág. 115. 


11 Gentile, G., Che cosa e il fascismo, Florencia, La Fenice, 1925. 


12 Todas las citas proceden de la voz «Fascismo (dottrina del)», en Enciclopedia Italiana, Roma, Istituto 
dell Enciclopedia Italiana, 1932, vol. XTV, págs. 835-840. v 


13 Cf. Sturzo, L., Italy and Fascismo, Londres, Faber ὃς Gwier, 1926; Id., Italia e fascismo, Bolonia, 
Zanichelli, 1965 [vers. cast.: Italia y el fascismo, Madrid, Reus, 1930]. 


14 Véase Faye, J.-P., Introduzione ai linguaggi totalitari. Per una teoria del racconto, Milán, Feltrinelli, 1975 y 
Galli, C., «Strategie della totalitá. Stato autoritario, Stato totale, totalitarismo nella Germania degli anni 
Trenta», en Filosofia Politica 1,1997, págs. 27-60. 
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15 Júnger, E., «La mobilitazione totale» [1930], en 1! Mulino 301, 1985, págs. 753-770 [vers. cast.: Sobre el 
dolor: seguido de La movilización total y Fuego y movimiento, Barcelona, Tusquets, 1995]. 


16 Schmitt, C., «Die Wendung zum Totalen Staat», diciembre de 1931, aparecido en la Europaische Revue y 
publicado luego en 14., Positionen und Begriffe im Kampfmit Weimar-Genf Versailles 1923-1939, 
Hamburgo, Hanseatische Verlagsanstalt, 1940; Id., 11! Custode della costituzione [1931], Milán, Giuffré, 1981 
[vers. cast.: La defensa de la Constitución: estudio acerca de las diversas especies y posibilidades de 
salvaguardia de la Constitución, Madrid, Tecnos, 1983]. 


17 Cf. Schmitt, C., «Weiterentwicklung des totalen Staates in Deutschland», en Europaische Revue 9 (2), 
1933, publicado de nuevo en ld., Verfassungsrechtliche Aufsiátze aus den Jahren 1924-1954. Materialien zu 
einer Verfassungslehre, Berlín, Duncker ὃς Humbolt, 1958. 


18 Cf. Ziegler, H. O., Autoritárer oder totaler Staat, Tubinga, Mohr, 1932; Leibholz, G., La dissoluzione della 
democrazia liberale in Germania e la forma di Stato autoritario [1933], Milán, Giuffré, 1996 . 


19 Así Galli, C., Strategie della totalita, op. cit. 


20 Cf. Schmitt, C., «Stato, movimento, popolo. Le tre membra dell'unitá politica» [1933], en 1d., Principi 
politici del nazionalsocialismo, Florencia, Sansoni, 1935; 1d., Totaler Feind, totaler Krieg, totaler Staat [1937]; 
14., Positionen und Begriffe, op. cit. 


21 Forsthoff E., Der totaler Staat, Hamburgo, Hanseatische Verlagsanstalt, 1933. 


22 Leibholz, G., «Il secolo XIX e lo Stato totalitario del presente», en Rivista Internazionale di Filosofia del 
Diritto 1,1938. 


23 Los ejemplos más significativos pueden hallarse en Marcuse, H., «Der Kampf gegen den Liberalismus in 
der totalitáre Staatsauffassung», en Zeitschrift fir Sozialforschung 3 (2), 1934 [vers. cast.: Cultura y sociedad, 
Buenos Aires, Sur, 1968, 2? ed.]; Horkheimer, M., «Lo stato autoritario», en Id., Crisi della ragione e 
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Cómpralo y empieza a leer 
* Nueva traducción* 


El hombre en busca de sentido es el estremecedor relato en el que 
Viktor Frankl nos narra su experiencia en los campos de concentración. 


Durante todos esos años de sufrimiento, sintió en su propio ser lo que 
significaba una existencia desnuda, absolutamente desprovista de todo, 
salvo de la existencia misma. Él, que todo lo había perdido, que 
padeció hambre, frío y brutalidades, que tantas veces estuvo a punto 
de ser ejecutado, pudo reconocer que, pese a todo, la vida es digna de 
ser vivida y que la libertad interior y la dignidad humana son 
indestructibles. En su condición de psiquiatra y prisionero, Franki 
reflexiona con palabras de sorprendente esperanza sobre la capacidad 
humana de trascender las dificultades y descubrir una verdad profunda 
que nos orienta y da sentido a nuestras vidas. 


La logoterapia, método psicoterapéutico creado por el propio Frankl, se 
centra precisamente en el sentido de la existencia y en la búsqueda de 
ese sentido por parte del hombre, que asume la responsabilidad ante sí 
mismo, ante los demás y ante la vida. ¿Qué espera la vida de nosotros? 


El hombre en busca de sentido es mucho más que el testimonio de un 
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psiquiatra sobre los hechos y los acontecimientos vividos en un campo 
de concentración, es una lección existencial. Traducido a medio 
centenar de idiomas, se han vendido millones de ejemplares en todo el 
mundo. Según la Library of Congress de Washington, es uno de los diez 
libros de mayor influencia en Estados Unidos. 
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Cómpralo y empieza a leer 


¿Para qué vivimos? La filosofía nace precisamente de este enigma y no 

ignora que la religión intenta darle respuesta. La tarea de la filosofía de 
la religión es meditar sobre el sentido de esta respuesta y el lugar que 

puede ocupar en la existencia humana, individual o colectiva. 


La filosofía de la religión se configura así como una reflexión sobre la 
esencia olvidada de la religión y de sus razones, y hasta de sus 


sinrazones. ¿A qué se debe, en efecto, esa fuerza de lo religioso que la 
actualidad, lejos de desmentir, confirma? 
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Han, Byung-Chul 
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Byung-Chul Han, una de las voces filosóficas más innovadoras que ha 
surgido en Alemania recientemente, afirma en este inesperado best 
seller, cuya primera tirada se agotó en unas semanas, que la sociedad 
occidental está sufriendo un silencioso cambio de paradigma: el exceso 
de positividad está conduciendo a una sociedad del cansancio. Así como 
la sociedad disciplinaria foucaultiana producía criminales y locos, la 
sociedad que ha acuñado el eslogan Yes We Can produce individuos 
agotados, fracasados y depresivos. 


Según el autor; la resistencia solo es posible en relación con la coacción 
externa. La explotación a la que uno mismo se somete es mucho peor 
que la externa, ya que se ayuda del sentimiento de libertad. Esta forma 
de explotación resulta, asimismo, mucho más eficiente y productiva 
debido a que el individuo decide voluntariamente explotarse a sí mismo 
hasta la extenuación. Hoy en día carecemos de un tirano o de un rey al 
que oponernos diciendo No. En este sentido, obras como Indignaos, de 
Stéphane Hessel, no son de gran ayuda, ya que el propio sistema hace 
desaparecer aquello a lo que uno podría enfrentarse. Resulta muy difícil 
rebelarse cuando víctima y verdugo, explotador y explotado, son la 
misma persona. 


Han señala que la filosofía debería relajarse y convertirse en un juego 
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productivo, lo que daría lugar a resultados completamente nuevos, que 
los occidentales deberíamos abandonar conceptos como originalidad, 
genialidad y creación de la nada y buscar una mayor flexibilidad en el 
pensamiento: "todos nosotros deberíamos jugar más y trabajar menos, 
entonces produciríamos más". 
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La idea de la filosofía y el problema de la 
concepción del mundo 


Heidegger, Martin 
9788425429880 
165 Páginas 


Cómpralo y empieza a leer 


¿Cuál es la tarea de la filosofía?, se pregunta el joven Heidegger 
cuando todavía retumba el eco de los morteros de la 1 Guerra Mundial. 
¿Qué novedades aporta en su diálogo con filósofos de la talla de 
Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En otras palabras, ¿qué actitud 
adopta frente a la hermeneútica, al psicologismo, al neokantismo o a la 
fenomenología? He ahí algunas de las cuestiones fundamentales que se 
plantean en estas primeras lecciones de Heidegger, mientras éste inicia 
su prometedora carrera académica en la Universidad de Friburgo (1919- 
923) como asistente de Husserl. 
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El presente texto nace del profundo respeto hacia una generación de 
padres que trata de desarrollar su rol paterno de dentro hacia fuera, 
partiendo de sus propios pensamientos, sentimientos y valores, porque 
ya no hay ningún consenso cultural y objetivamente fundado al que 
recurrir; una generación que al mismo tiempo ha de crear una relación 
paritaria de pareja que tenga en cuenta tanto las necesidades de cada 
uno como las exigencias de la vida en común. 


Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos, debemos definirnos 
y delimitarnos a nosotros mismos, y nos indica cómo hacerlo sin 
ofender o herir a los demás, ya que debemos aprender a hacer todo 
esto con tranquilidad, sabiendo que así ofrecemos a nuestros hijos 
modelos válidos de comportamiento. La obra no trata de la necesidad 
de imponer límites a los hijos, sino que se propone explicar cuán 
importante es poder decir no, porque debemos decirnos sí a nosotros 
mismos. 
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